স্যাঞ্্রন্লিন্। 
€নাটিক। ) 


জ্্ীআভ্ডা দভ্ 


প্রকাশক £-- 
শ্রীআভ! দত্ব 
৭/সি নিমতল! ধারী 


মূল্য--এক টাকা 
থম লংস্করণ-_ পৌষ, ১৩৫৩ সাল 


শ্রশশধর চক্রবর্তী ঘ্বার! মুক্রিতত 
ভিজ ০প্রচস 
৪৫নং গ্রে গ্্রীয কলিকাত। 


নিবেদন 


আমার এই পুস্তকখানিতে একটী সামাজিক চিত্র অঙ্কনের প্রয়াস 
করিয়াছি । ইহা৷ কোন সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্বেষ নহে। পুস্তকখাঁনিতে 
স্থানে স্থানে ভাবের বিপর্য/য় থাকিতে পারে। আশ! করি পাঠক" 
পাঠিকাগণ ইহা আমার প্রথম প্রম্নাস স্মরণ করিয়া তৃল ত্রটাগুলির জন্তু 
মাজ্দনা করিবেন। ইতি-_ 


বিনীত! 
লেখিক। 


উৎমর্গ পত্র 


মে, দিদি! আপনার উৎসাহে ও সহাম্থভূতিতে আমার এই 
'আধুনিকা নাটিকা শেষ করিতে পারিয়াছি। আপনার কর কমলে 
আমার এই প্রথম প্রয়াস খানি অর্পণ করিলাম। 


দেহের 


পরিচয় 


পুপলস্ম্য 

মিষ্টার মলিন মিটার এডভোকেট 
মিার দাস বিলাতফেরত ডাক্তার 
মিষ্টার অমিয় ঘোষ নব্য ব্যারিষ্টার 
শ্রমোহিনীমোহন রায় জমিদার 
নীলমাধব এ পু 
ম্বনাল মলিনের বন্ধু 

মক্কেল, পাওনাদারগণ, পথিকগণ ভূত্যগণ, 

খানসামা ইত্যাদি 
জী 

মিলি মলিনের স্ত্রী 
যুখিকা এঁ বান্ধবী 


দীপালী এ বান্ধবী 


আশ্রুন্ি্ফ। 


পস্পমএকপরা চটি 


ওএস অন্য 


প্রথম দৃষ্ঠা 


মলিনের বসিবার ঘরে মলিন বসিয়! আছে । 
মিলির প্রবেশ 


মিলি। দেখ! তোমায় নিয়ে আর পাব! গেল ন1।" রাঁত নেই দিন 
গেই খালি কাঙ্গ আর কাজ, এত যদি কাজ, পয়সার ঈ্ে 
সম্পর্ক নেই কেন? ছেলেটা যে কেঁদে কেঁদে গলাষ আটকে 
গেল। একট! মোটে চাকর সেট1ও আবার বাজার গেছে। 
কোলে নিয়ে একটু ভোলাও ন1। ছেলেট। আবাব এত 
ছুট, আমি কোলে নিলেই চেচায়, তোখার কাছে কিন্ত বেশ 
চুপ কোরে থাকে। 
মলিন। (উঠিয়া) ছেলেট। কি ভঞ্কনোক কাদছে? ঘানে--আনার 
একটু জরুরী কাজ ছিল। 
মিলি। ছাই কাজ। ছেলেটাকে একটু ধন্বতে হলেই, তোষার যত 
অছিল!। তে'মার কান্ধ মাছে বোলেতে ছেলেটাকে মেরে 


আধুনিক [ প্রথম অন্ক 


মলিন । 


্ 


ফেল্তে পারিনা । (চেয়ারে উপবেশন কবিয়া বই নাড়া 
চাড়া )। 

(ম্বগগত ) আমার কাঁঞ্ আছে বোলে ছেলেকে মেরে ফেলতে 
পারবেন না। উনি এদিকে যে কার ছাতা ধরে মাথ! 
রাখছেন ত1 ত জানি না। কি ঝকৃমারী করে ছি,.৪০ ০81158 
৪000990 £1] বিয়ে কোরে; এই নাক কান মল! (নাক 
কানমল! )। 


মিলি। ও কি? নাক কান মলছে! কেন? 


মলিন । 


ও:1 ও কিছু নয়, একটু স্থড় স্ড় করছিল । (প্বগত) ওকালভি 
কোরবো না, ছেলে ধরবো? কোন্‌ দিন না বলে বসেন 
বামুন আসেনি রান্নার ভারটাও তোমায় নিতে হবে। বন্ধু 
বাদ্ধবদের সাবধান করে দিতে হচ্ছে? দেখে শুনে আজকাল 
কার নব্য বিয়ে যেন না করে। 


মিলি। কি ভাবছ? আমার কথ! কি কানে গেল না? 


মলিন। 


মিলি। 
মলিন। 


মিলি। 


কানের ভিতর দিয়া মরমে পশেছে গে।। এত বড় কানের 
ছেঁদা আর তোমার এই নরম স্থুর কানে ঢুকবেনা ? পর্দা ভেদ 
করে একেবারে মগজে প্রবেশ করেছে ; সেখানে কি তরজ 
উঠছে তাই দেখছিলুম। 

অনেক ভনিত্ত। হয়েছে এখন যাও । 

ভনিতা কি? এ দীনতো শ্রীচরণে দায়খৎ দিয়েই রেখেছে, 
8157559 ৪ 00৫ ৪9510, 

ঘাও যাও অনেক বোকেছ, আর ধাড়িওন। | 


[ '২ ] 


প্রথম দৃশ্ত ] আধুনিকা 


মলিন। যো হুকুম । প্রস্থান । 

মিলি। নাঃ মান ইজ্জত আর রইল ন।। বাড়ীতে একট! টেলিফোনও 
নেই! যুখিকাদের বাড়ী গিয়ে জুয়েলারকে আর বেনারসি 
ওয়ালাকে টেলিফোন কোরে আসতে হলো ৷ টেলিফোন নেই 
বলে তারা আবার ঠাট্টা করলে । লঙ্জাম্ন আমার মাথ] হেট হয়ে 
গেল। সন্ধ্যেবেলাট| কাটে কিসে? না আছে, একট। 13830 
না আছে একখানা 0৮" যে সন্ধ্যে বেলা একট বেড়িয়ে 
আস্বো। একজন 2০81০০7:9এর হাতে পড়ে আমার 1815টা 
%02186:910 হয়ে গেল। আমাদের সঙ্গে পড়তো কণ!; সে 
ক্লাসে আমার চেয়ে ভাল ছিল না; দেখতেই বা আমার 
চেয়ে এমন কি স্থুন্দবী); তার 010109 কে 20100170 করতে 
ইচ্ছে করে। কেমন স্বামী পেয়েছে! অভাব অভিযোগ 
কি ত। জানে না। 0%৮, বাড়ী, 1001070000১ 28910, 
সব আছে। হীরে দিয়ে গ। মুড়ে দিয়েছে। মুখের কথ। 
বেকতে ন। বেরুতে সব হাজির । আর দুজনে ঠিক যেন 
জোড়ের পায়রা; রাত দিন মুখে মুখি হয়ে বসে আছে। 
একেই 'বলে বরাত ! আমার এঁকে যদ্দি বলি লিনেমায় যাবে? 
বলেন, কাজ আছে! ছিঃ ছিঃ! জীবনট! উপভোগ করতে 
জানেন না) শুধু মন্তেল আর কোর্ট, কোর্ট আর মক্কেল। যাক্‌ 
ও সব কথা । জুয়েলারকে, বেনারসিওয়ালাকে ঘে আসতে 
বুম এখনো তো দেখা নেই। এতক্ষণ আসা৷ উচিৎ ছিল। 
( নেপথ্যে-"বেয়ার। )। 


[ ৩ 4 


খাধুসিকা [খপ 


জা 


মিলি। কে? ভেতরে আস্থন। 


জুয়েলারের প্রবেশ 
মিলি।' এই ঘে এসেছেন, আপনার জন্তোই ৪1) করছিলুম.। 
'জুয়েলার। নম্ক্রাঁর! 
মিলি। নমক্কার, বস্থন। 


ছুয়েলার | . ( বসিয়। গহন! রাহির করিতে করিতে ) খুব ভাল জিনিষ 
এনেছি; দেখলে আপনার নিশ্চয় পছন্দ হবে ।' 

মিলি। দেখি কি রকম জিনিষ। 

জুয়েলার। (ছু একটা দেখাইয়া ) দেখুন দেখি'এটা পছন্দ হয় কিনা? 

মিলি। হ্যা এইটে চলতে পারে, দর কত? 

জুয়েলার। পাঁচশ! কুড়ি। 

মিলি। পাঁচশে। কুড়ি একটু বেশী হয়। 

জুয়েলার। আপনার সঙ্গে দর দস্তর করৃছিনা, ঠিক দরই বলেছি । 

যিলি। তবে এইটেই থাক, দ[মটা কিন্তু 209681299:26এ দেব । 

জুয়েলার । .আজ্ছে, কিছু থোক দিয়ে বাকিটা 10885009084 দিলে. 
ভাগ হয়না? 

মিলি। বেশ, আকে একশে। টাক নিয়ে যান, বাকিটা ৮ 
205৩5 [061 20061 দেব। ৃ 

জুয়েলার ।' (গ্ুসিদ বই খাহির "করিস! ) কার নামে নিখবেো।? 

মিলি। আদার 19808700 মিষ্টার'মলিন মিটার এভভোকেটি। 


; ৮ 


প্রথম মৃত ] আধুনিফা' 


ভুয়েলার। ত্রেসিদ বই লিখিয়।) আমার খাতায় যদি একটা সই 
করে দেন। 

মিলি। 00 59৪1 (তথাকরণ )। ( নেপথ্যে--বেদারা বেয়ার! )। 
কে? ভেতরে আহ্বন। | 


কাপড়ের বাণ্ডিল লইয়া কাপড় ওয়ালার প্রবেশ 


মিলি। আপনি কি কে, রামটার্দের দোকানি থেকে আস্ছেন ? 
কাপড়ওয়াল1।* দি, বিবিসাব.। 

মিলি। বস্থন। 

কাপড়ওয়ালা। ( উপবেশন )। 

জুয়েলার । আচ্ছা! আমি তাহলে আসি, নমস্কার | 
মিলি। নমস্কার । 


[ জুয়েলারের প্রস্থানি। 

মিলি। কই আপনার কাপড় দেখি। 

কাপড়ওয়ালা। (কাপড দেখাইতে লাগিল )। 

মিলি। ( একথান। কাপড় লইয়া ) এটার দর কত? 

কাপড়ওয়ালা। একশে! ত্রিশ রূপেয়ু। 

মিলি। একশে। তিরিশ বড় বেশী হয়, একশো! দেব দিয়ে যাঁন। 

কাপড়ওয়ালা। চীজ তে! দেখেন। একশো! রূপেয়ামে” এমুন জিনিষ 
হোনে পারেনা । কুদ্ধ তো! বিচার কোরে বোলেন। হামি 
একবাত, বোলে দিবো? একশো বিশসে কমতি হোবেন!, 


[৮ ] 


আধুনিক! [ প্রথম অঙ্ক 


আপনা পসন্দ হোয় তো রাখিয়ে। একশোকে! ভিতয় ভি 
দেখাচ্ছে, উ আপন! পসন্দ হোবে না। 
মিলি। আচ্ছা এইটেই থাক। জুয়েলারকে এই অনেক গুলো! টাকা 
দিতে হবো! দেখি আপনার বরাতে উপস্থিত কত আছে। 
বাকিট। দিন সাতেক বাদে দেব। 
[ ভিতরে প্রস্থান। 
কাপড়ওয়ালা। একধাত পব তো কাপড়া লেলিয়া। 'আভি নগদি 
নেহি দেগ। বোলত।| হ্ায়। নেহি দেয়তে। ক্যা হরজা? 
আশশী রূপেয়া তো! পড়তা হায় বাকি নাফাই নাফা। 
লেকিন যদি ভাগ যায়? ইয়ে লোকন কো ক্য। ঠিকানা। 
ইসকে। পত্ত। লাগান। ওয়াজীবি হাষ। 


মিলির প্রবেশ" 


মিলি। এই নিন উপস্থিত পঞ্চাশ টাকা, বাকি টাকাটা সাতদিন 
বাদে এসে নিয়ে যাবেন! 

কাপড়ওয়াল!। এ বাডীতো বেশ আসে, কেতো৷ কেবায়া লাগসে ? 

মিলি। ভাড়া নয় আমারি বাড়ী। ্‌ 

কাপড়ওয়ালা। হামার বহিমে এ কাপড়! কাহাব নামে লিখবে? 

মিলি। আমার ম্বামীর নামে, মিষ্টার মলিন মিটার এডভোকেট, | 

কাপড়ওয়াল৷ ! আস্সা হামি সাত রোজ বাদে আস্বে। 

মিলি। আচ্ছা! দেখুন আমার কাপড় আরে! খানকয়েকুদরকার। 
ত। আমি ভাবছি একধিন আপনাদের দোকানেই যাব। 


1] ৬৭ ] 


থম মৃস্ত ] আধুনিক! 


কাঁপড়ওয়ালা। মেহের্বাণী করকে বর্দি একবার দুকানে আসেন। 
, বহুত রকম হাল ফ্যাসানের সাড়ী মন্তুত আসে, আপনা 
দেখবার খুব স্বিশ্তা হোবে। 
মিলি। আচ্ছা ছু এক দিনের ভেতরেই যাব? নমক্কার। 
কাপড়ওয়ালা। রাম রাম। 
[ প্রস্থান 
মিলি। উনি বলেছিলেন হাতে টাকা এলে একটা নেকলেস্‌ কিনে 
দেবেন, তিনশে। সাড়ে তিনণোর ভেতর; কিন্তু আসছে 
 সপ্তাঞ্জ একটা পার্টি আছে। নতুন কাপড় আর গয্নন। ন! 
"হলে যাৰ কি করে? সবইতো। পবা হয়ে গেছে । আর 
যে মানুষ, উনি আবার টাক। জমিয়ে কিনে দিয়েছেন ! 
এই দেড়শে টাক! যে কত কষ্টে নিয়েছি ত1 আমিই জানি। 
গয়নাট। গুর 98610089এর কিছু ওপরে গেল £ মোটে 
দ্েড়শো £ সে আর এমন কি বেশী ? দেখি, চাকরট| ফিরল 
কিন।। যেটি ন! দেখবে। সেটি আর হবে না। খেটে থেটে 
শরীর একেবারে গেল । 


ও্রঞ্থস অঃ 


দ্বিতীয় দৃশ্থয 


(সময় ধিকাল ) 


মিলিদের ড্রইং রম। 

যুখিকা। মিলি ! তুই কিন্ত বেশ গোছালো। 

দীপালী। হ্যা মিলির 0)0105 আছে, ঘরখানি কেমন মাঙজিয়ে রেখেছে 
দেখ. দিক ! | 

মিলি। এ তবু আমার মনের মত হয়নি । হবে কোখেকে? একটু কি 
সমায় পাই ছাই । একার সংসার, যেটা ন। দেখবে! সেটাতো। 
হবে না। আর আমার তিনি যে একেবারে ০19 6106 এর । 

যুধিক1। কেন মিষ্টার মিটারকে দেখে তে! তেমন মনে হয় না। 

দীপাপী। তার সঙ্গে আলাপ করে মনে হয় বেশ 9] 60 68৮৪ এবং 
স্থুরসিক | 

মিলি। তোরা থাম বাপু। কত মেহনৎ ফোরে যে এ রকমণগ্াড় 
করিয়েছি ত) আমিই জানি । 

অমিয়। তা! বটে, যে লোক! আধুনিক! মহিলার মর্ধ্যাদ! দিতে 
পাবেন কিন! সন্দেহ । 

মিলি। ওম। গল্প করতে করতে চায়ের কথ! একেবারেই ভূলে গেছি। 
ওরে দিধি-- 


[ ৮৭] 


দবিতীয দৃষ্ আধুনিক 
নিধির প্রবেশ 


নিথি। মোতে ডাকুছি? 
মিলি। এদের জন্ঠে চা আর কিছু জলখাবার নিয়ে আয়। 
[ নিধির প্রস্থান । 

অমিয়। চলুন না আজ মেট্রোতে বোমিও জুলিয়েট দেখে আসি, যৃদি" 
অবশ্ঠ মিষ্টার মিটারের অমত ন। থাকে । 

মিলি। তা গেলে মন্দ হয় না, তাঁর এতে অমত নিশ্চয় হবেন।। 
তোর! সব যাবি? 

যুথিকাখ্, বেশ রাজি। 

দীপালী। মন্দ কি। 

অমিয়। বাস্তাবক খুব আনন্দিত হলুম। আজ অপনাদের নিয়ে 
মেটোতে যাব আশা কবে একথানা বক্স রিজার্ভ হরে এসেছি 
এই ছটার ৪)০এ। আপনার! না! গেলে আমার এক! এক 
দেখতে মোটেই ভাল লাগরো না। 


চায়ের সারগম লইয়া নিধিব প্রবেশ 


(মিলির চা তৈয়ারী করিয়। সকলকে প্রদান সকলের চা পান )। 
[ নিধির প্রস্থান | 
অমিয়। তোষামোদ ভাববেন ন।, আপনার হাতেব চা্টাব বেশ একটু 
আলাদা 6869 আছে যা আমি অন্ত কোথাও পাই না। 
দীপালী। তাই নাকি? 
[,৯ 


আধুনিকা [ প্রথম অন্ক 


অমিয় । ( ঘড়ী দেখিয়) পাড়ে পাঁচট? বেজে গেছে? এরা তো প্রস্থ 
হয়েই এসেছেন । (মিলির প্রতি ) আশা করি আপনার 
গ্রস্তত হয়ে নিতে বেশী দেরী হবে না। 

মিলি। ( উঠিয়া ) আমি দশ মিনিটের ভেতর তৈরী হয়ে নিচ্ছি। 

[ প্রস্থান । 

ধুথিকা। মিষ্টার মিটারকে কিন্তু ভাল বলতে হবে; মিলিকে যথেষ্ট 
গ্বাধীনত। দিগ্ে রেখেছেন | 

দীপালী। ন। দিয়েই বা করেন কি? মিলি কি ঘোমটা টেনে ঘরে 
বসে থাকবার মেয়ে ? ৃ 

অমিয়। আপনি কি অমনি বসে খাকাট। খুব 898181)19 মনে 
করেন ? 

দীপালী। তা নয়, তবে স্বামীকে জানিয়ে গেলে ভাল হয় না? আমি 
যতটুকু জানি মিষ্টার মিটার 1৪ 9 10ঘ2706 100810800 এবং 
মিলিকে সুখী করবার জন্তে তিনি সাধ্যের অভিরিক্ত করেন । 

অমিম্ন। তা হতে পাবে, সেটা তার কর্তব্য । মিলির মত স্ত্রী পাওয়া 
খুব ভাগ্যের কথ! আর তাকে সাধ্যের অতিরিক্ত করাও বেশী 
কথা নয়। 

যৃথিকা। যাক ওসব কথ|। বোমিও জুলিয়েট খবরের কাগজে খুব 
80৮9:৮18০ করছে প্রেটা হয়েছে কেশন? 

অমিয় । প্রেটালাকি খুব সুন্দর হয়েছে। 

দীপালী। সিনেমার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে মেট্রো, গ্রীত্বকালে যাও গরম 
নেই শীতকালে শীত নেই । 


[. ১০৭ - 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] আধুনিক। 


অমিয়। শুনছিনাকি চিজ্ঞায় এ রকম হয়েছে। 

যুখিক1। এবার তা হলে মাঝে মাঝে আমবা যাব । 

দীপালী। যাই বলো! ভাই, চিত্রা তো মেট্রো হতে পাবে না। 
সাহেবদেব অন্গকরণ কর। শক্ত । 

অমিয়। তাদেব ভেতব অনেক গুণ আছে, য। আমাদের অন্গকরণ 
করা উচিৎ। ওদের সমাজট। ও বেশ। ূ 

যুথিকা। তাদের সমাজ তাদেব পক্ষে ভাল কিন্তু আমাদের পক্ষেও 
কি তাই? 

দীপালী। আপনি এখনে! বিয়ে কবেননি তাই বলছেন সাহেবদের 

"সমাজটা ভাল, বিয়ে কবলে আপনার মত ব্দলে ধাবে। ৃ 

অমিয়। কখনো না। আমি স্ত্রীস্বাধীনতাব খুব পক্ষপাতি। আমি 
আমার স্ত্রীকে ঠিক মনেব মত কিনা দেখে নেবো-- 
আজকালকার যা হতে হয়--0]) 60 929 1205. আর তার 
সর্ব বিষয়ে স্বাধীনতা থাকবে । নাকে নোলক পব। ছিচ, কাছুলি 
একটা খুকী কিছু কাবো৷ আদর্শ জীবন সঙ্গিনী হতে পারে না। 

দীপালী। কিন্ত আপনার বাবা মা য্দি সেই রকম ব1 তারই কাছা 
কাছি একটী আপনাব ঘাড়ে চাপাবাব চেষ্টা করেন ? 

অমিয়। তাহলে বাধ্য হয়ে আমাকে 75016 করতে হবে। বিয়ে 
কোরবে। আমি , ভাবা নন | এ বিষয়ে তাদের মতামতের 
উপর নির্ভর করে আমার সমস্ত ভবিস্তৎ জীব্সটা মাটী কবতে 
পারি নাঁ। 

দীপালী। আপনি তাহলে আপনার স্ত্রী নির্বাচন নিজে করবেন ? 


[555] 


আধুনিক! [ এমন অথ 


অর্িয়। নিশ্চক্সণ বিয়ে একুট। করলেই হলো ? " যার মে সারাট। 
জীবন কাটাতে হবে সেইধানেই তে। নির্বাচনের কথ! বেশী 
কোরে ওঠে । দেখতে হবে তান সঙ্গে জীবনের মাদর্শের 
মিঈ আছে কিন! , তাব শিক্ষা, ত্বভাব, আঁরে। €র জিনিষ । 

দীপালী। সেট! খুব ভাগ, কিন্ত পে দেখার অবসব প্রায় সকলের 
ভাগো ঘটেনা। বাইরের চকুচকে ঠাট্টা প্রায় এই বন্থসে 
মুগ্ধ করে এবং সেই জন্টেই,কিছুধিন পরে এই রকম বিয়েতে 
প্রায়ই বিচ্ছেদ ঘটে । 


মিলির প্রবেশ 
মিলি। চলুন, আমি প্রস্বত। 
| সকলে গ্রস্থান। 
নিধির প্রবেশ 


নিধি। ম| চালিগল। বাবুও ঘরে নাহি, বামুনে। বেশ মজা হুলা । 
ভণ্তারে। জিনিষ চুবি করিবে । বামুনো মুই চাঁঘ বেশী পায় 
মুই বজাব হতে চারি অনা ছ অনা পুর্ষার নেই, পান খাইতি 
চাঁলি যায়। 


কোর্টেব ফেরৎ মলিনের প্রবেশ 


মলিন । আজ ণণকটু দেরী হয়ে গেল, বেজায় ক্ষিদে পেয়েছে (শিধিকে 
দেখিয়া ) তুই এখানে কি করছিস্‌? 
নিধি। টেবুল ঝাড়ছি। (ঝাড়াঝুড়িকরণ )। 
| ১২ ] 


তীয়]. আধুিক। 


মলিন। এরা নব কোথায় গেছেরে? 

নিধি অজ্ঞা এই ক্ষিণিকা বাইন্ুপ গল] । 

মলিন। আমার জলখাবার নিয়ে আয়। ( নিধির প্রস্থান )। (কোট 
ইত্যাদি ছাড়িয়া) আজ আবার বায়স্কোপ ! এইতে! লে দিন 
গেল।, বোধ হয় কেউ এসে ধষে নিবে গেছে। 


নিধির প্রবেশ 


নিধি। জলখিইয়া তেয়ারী না অছি, মার-মৈত্র সাঙ্গাত আসিথিল|। 
"সব জলথিইয়৷ খ।ই গছি। 
মলিন। যা বাজার থেকে কিছু খাবার কিনে নিয়ে আয়। খোকা 
' কোথারে? | 
নিধি। খোকা ৰাবু খেড়,ছি। , [প্রস্থান । 
মলিন। সেই টার আগে আর ফিরছেনা। ছেলেটাকে খাইয়ে 
গেছে কিন। তাও জানিন1। রান্রিরের খাবার ব্যাবস্থা কি 
করেছে দেখিগে। চাকর বেট। তাড়াতাড়ি খাবারটা' 
আনলে হয়। লোকে আপিসের চাকরী বজায় রাখে বড় বাবুর 
তকে আর আমি'ঘরের চাকরীঃবজায় রাখি গিম্সির ভয়ে। * 
[ প্রস্থান। 


নিধির খাবার লইয়। প্রবেশ 


নিধি। (উকি ঝুকি মারিয়া খাবায়ের ঠোঙ্গা হইতে লইয়া মুখে, 


দেওয়া )। 
[১৩ 41. 


ধধুনিক। [ প্রথম অঙ্ক 


মলিনের প্রবেশ 


মলিন। কিরে ধাবার এনে আমায় ডাকিস নি? 

নিখি। উউ। 

মলিন। খাবার চুবি করে মুখে পুরেছিস বুঝি ! 

লিখি । উ' উ'। 

মলিন। ( ঠোঙ্গ। কাড়িয়া চপটাঘাত )। 

নিধি। গাড়ে ধরি আর না মাবো। এমতি আর ন। হব। 

মলিন। যা এবার ছেড়ে দিলুষ, এবাব যদি করিস্‌, মেরে হাঁড গুড়িয়ে 
দেব। বেরো এখাণ থেকে । 

[ প্রন্থান। 

মলিন। আজ আঁর জল্লখাবার খাওয়া বরাতে নেই দেখছি। চায়ের 

ব্যবস্থা শুধু দেখিগে । 


[ ১৪ ] 


এঞনম অক্ষ 
তৃতীয় দৃশ্য 


মিষ্টার দাসের বাড়ীর পা্টাঁ। 


মিষ্টার দাস। এই যে মিসেস মিটার, ভাল আছেন তে? 

মিলি। 18018. বেশ আছি। 

যুখিক1 ৯. মিলিকে আজ কি হ্বন্দর দেখাচ্ছে 8171)15 % £012১, 

অমিয় । 20 9 18000. 1 00027:9601969 111. 0015608, 

দীপালী। মিলি এদিকে আয়। আজ এতে। আয়োজন কার মুণ্ড 
পাত করবার জন্যে ? 

মিলি। তার মানে? 

দীপালী। মিষ্টার মিটার তো"তোর বিজিত সম্পতি, আর তিনি তো! 
এখানে নেই। আন্গ এই যে এতো তোড় জোড় কার হৃদয়. 
রাজ্য জয় করবার জন্কে ? 

মিলি। তোর। একখানা ভাল কাপড় আর একট। গয়না পরলেই 
বুঝি কারও হৃদয় রাজ) জয় করতে হবে; আর এত 
সামান্ততেই যার হৃদয় রাজ্য পরাজয় স্বীকার করে সে রাজ্য 
জয় করার মত ম্পৃহ। বা প্রবৃত্তি আমার নেই । 

দীপালী। সত্যি নাকি! তবে কি চারে মাছ খেলাবার সাধ হয়েছে ? 
না কতকগুলে! পতঙ্গকে পুড়িয়ে মারবার ইচ্ছে হয়েছে? 


[১৫ ] 


*মাধুনিকা [ প্রথম অঃ 


মিলি । 700107% ৩ ৪115. তোরা সকলেই সেজে এসেছিস আমিও 
'একটু সেজে এসে, তাতে অপরাধট। হয়েছে কি ) 
দীপালী। ঘোরতর । 


মিলি। কিসে? 
নীপালী। (অমিষ্কর দিকে চাহিয়।) আমি আনি, এখানে উপস্থিত 
কোন ভদ্রলোক তোকে দেখে 017%2096 হয়ে গেছেন।' 


আইনের বাঁধ ন। থাকলে আজই [):000986 করে'বসতেন । 
মিলি। যাঃ! 


খানসামার চ1 লইয়া প্রবেশ 


( একজনের চা ঢালিয়া পরিবেশন ও সকলের চা পান )। 
'অমিয়। ( দীপাপীর প্রতি) আপনি কাব কথ! বল্ছিলেন। 
দীপালী। এখানে উপস্থিত কোন শাস্ত শিষ্ট ভদ্রলোকের কথা । 
আপনার উৎকণ্ঠীত হবাব কোন কাবণ নেই! 
অমিয়। না, মানে আমি গুঁকে একটু ৪9:0::9 করুছিলুম। তার 
মানে তে! আর কিছু নয়। 
মিষ্টারদাস। ( অযিক্ষের প্রতি) মিষ্টার ঘোষ আপনার চা যে ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল। 
অমিয়। আজে না আমি চা একটু ঠাণ্ডা করেই খাই। 
দবীপালী। ( যুখিকাবপ্রতি ) মাথা ঘুরে গেছে চা 'মার খাবে কি। 
বুখিকা। এতো! হি0816, 
দিষ্টার দাস। ( মেননেদের প্রতি ) এইধার আপনাদের গান টান হোক । 


[ ১৬] 


তীয় দৃ্ত] আধুনিকা 


মিলি। যুধিকা! একখানা গান গা না। 

বুখিক।। না ভাই আমার শরীরট। ভাল নেই। 

দীপালী। শরীরটা না মনটা? 

যুথিকা। তুই থাম। মিলি তুই ভাই একখানা গা । 

দীপালী। ( জনান্তিকে ) মাথ। খেষেছে। 

অমিক্স। বেশ! আপনার] তো চুপ চাপ। (মিলির প্রতি) আপনাক 
একথানা গান হোকনা । 

মিলি। আপনি যখন বলছেন একখান। গাইছি । 


মিলির গান 


তোম।র পথ চেস্ে 
জীবন গেল বয়ে, 
নয়ন ভাসে নীরে 
এলেন তুমি ফিরে। 
তোমার স্মৃতি রেখ। 
জদয়ে আছে লেখা, 
পথেতে আমি এক। 
আসিয়। দাও দেখা। 
সকলে। ( কবতাপি ) চমৎকার চমৎকার । 
দীপালী। (অমিয়র প্রতি) আপনি যে একেবারে *নির্বাক হয়ে 
গেলেন ?” 
অমিয় । না, মানে আমি গানটা 8][,:508569 করছিলুম । 


| ১৭ এ] 


আধুনিকা [প্রথম অক 

দীপালী। ওঃ! আমি মনে করেছিলুম আপনি বুঝি একেবারে ডুবে 
গেছেন। :/ 

অমিয়। বাস্তবিক ডুবে যাওয়াই উচিৎ ছিল। কি হুর, কি ভঙগিমা 
আর গানের কি গভীর'ভাব। সত্যি বলছি মিসেদ্‌ মিটার 
যেন দিন দিন 11079 00000010 হচ্ছেন । 

'মিষ্টার দাস। ( যুখিকার প্রতি) এবার /াপনার একখান! হোক । 


ঘৃন্নিকার/গান 


আমার রে উঠেছে জেগে, 
তোমার পরশ লেগে। 
এস 'আমি পূজাবী হয়ে, 
প্রাণের “মালাটী হাতে লয়ে । 
নিষ্ঠর?তুমি কেন হোলে, 
মালাটী আমার দিলে দলে । 
সকলে। ( করতালি ) চমৃৎকার চমৎকার | 
মিষ্টার দাস। (কর জোড়ে ) আজ আপনাদের সঙ্গে যেরূপ 'আনন্দ 
পেলাম জীবনে তাহা! তুলিবার নহে। আশ! করি মধ্যে 
মধ্যে আপনারা আমাঞ্জের এইরূপ আনন্দ দিবেন । 701070৩: 
তৈরী দয়া করে বদ্দি ওঠেন। 
[ নকলের প্রস্থান । 





[ ৯৮ ] 


প্রথম অন্ত 
চতুর্দশ 


মূলিনেব বসিবার ঘর ) 


মলিন । কদ্দিন ধবে মক্কেছ্দর কাজগ্ুলে! মোটে এগোচ্ছেনা ৷ গলির 
আজ বামক্কোপ, কাব পাটা?'পুরশু দেখা করতে যাওয়া, এতে! 
লেগেই আছে। সংসারের াব ছেলের ভাব ০পোক জনের 
মার তারি সামিল আঁঘার উপর । যতক্ষণ বাড়ী থাকবে 
নয় ছেলের পরিচর্যা কবে বব, না হয় সংসারের ব্যাবস্থা 
কবতে হবে। এ দুটো ঝরধীর তাব মোটেই সমীম্ঘ থাকে 
না। আরে এট। বোঝেন। কুঁকেলেব কাজ না করলে ওর 
সেণ্ট সাবান যোগাবে। কো্খকে? আধুনিক! স্ত্রী নিয়ে 
আমাব প্রাণ কণ্ঠাগত হয়ে উঠেছে !, 

( নেপথ্যে মলিন বাবু বাড়ী আছেন) 

এই আবাব এক মক্কেল জালাততে এলো । কে? ভেতবে 
আন্থন। 


মঞ্ষেলেব প্রবেধা 


মক্কেল। নমস্কার, 
মলিন । নমস্কার, বসন | 
মক্েল। ( উপবেশন ) আমার কাজট। কতদূর ফোনে মশাই? 


| *১৯ ] 


আঁধনিক। | প্রথম অঙ্ক 


মলিন । 
মন্ষেল। 


মলিন। 
রা 

মক্কেল। 
মলিন । 
মকেল। 
মলিন । 


মক্ষেল। 
মলিন। 


স্বণাল। 


এখনে। একটু দেরী আছে। 

সেকি মশাই এখোনে! দেরী ? টাঁকা নেবার সময় সেটাতে 
তাগিদ দিয়ে অগ্রিম নিজেন আর কাজেব বেলাম্ম যত দেরী? 
কদিন বড় ব্যাস্ত আছি; ছুচার দিনের মধ্যেই কোরে দেষ। 
আপনি এত ব্যাস্ত হচ্ছেন কেন? 

(শ্গত) টাকাট। আগে দিয়ে ফেলে ভূল করেছি । (প্রকাশ্টে) 
আজ্ঞে, না দেখবেন শেষে যেন ফাসাবেন ন।। 

ন। না। আমি একটু 7১7৪ রয়েছি তাই হয়ে ওঠেনি। 
পরশু দিন ঠিক পাবেন। 

দেখবেন সেদিন এলে যেন ফিরে যেতে না হয় । 

ফিরে যেতে হবে ন।, ঠিক করে রাখবো । 

আচ্ছা চল্ল ম, নমস্কার। 


নমস্কার | 
[ মক্ষেলেব প্রস্থান । 


কিসে যে 728 তাত জানেনা মনে করলে কতই না 
07906108. নাঃ! এরকম করলে আর চলবে না। ওকে বেশ 
একটু খোলাখুলি ভাবেই জানিয়ে দিতে হবে যে এ" রকম 
ক"রলে প্র্যাকটিসের দফ। রফা--আর তার মানে আমারভুআর 
হাতী পোষ! চলবে ন11 


মৃণালেদ প্রবেশ 


কিহে সন্ধ্যে বেলা একল। চুপচাপ বসে কি বিড়ির বিড়ির 
ক'রছ £ 


[| ২০ ] 


চতুর্থ দৃশ্ত ] 'আঘুনিক। 


মলিন । 
স্বণাপ। 


মলিন। 


মুণাল। 
মলিন। 


ম্বণাল। 
মলিন । 


সবণাল। 
মলিন । 


আরে এসে।, দোকলা বাজ করতে গেছেন তাই নিজের 

মনে তার একটু গুণ গাঁন কবচি। 

বাজার করতে গেছেন? কেন তোমাব চাকর কি হ'ল থে 

তিনি বাজার করতে গেলেন? 

মাছ তবকাগির বাজাব ধর নয়বে ভাই, 100696708,- 

যাতে সংসারেব কোনই লাভ হয় ণ--উল্টে আমার পকে 

বেশ টান পডে। সাধে কি বলি এক আপুনিকাকে বিষে 

ক'বে পন্তাচ্চি। 

তাইনাকি? , ৰ 

সব কথ! তে আব বলাও যায় না। তিনি এত রেশী ৪০০1) 

তার ঠেলা সামলাতে আমাব প্রাণ ওষ্টাগত। এক পদ্নাও 

জমে না, বাড়ীতে ছেলে নিয়ে বসে থাকতে হয়, সংসাপের 

খুঠি নাটি গুলিও দেখতে হয়, ফলে ,মক্ষেলের কাজ হয় না। 

এই একজন সাতশে। কথ! শুনিয়ে গেল। 

সে ভাই তোমাব দোষ তুমি এত আপগ| দিয়েছ কেন? 

গ্রথমে ঠিক্‌ বুঝতে পাবি নি। এখন বুঝছি বাস টানা যাস 

না যেতও না। ও একট। আলাদ। ধাতু--যেটা বিলিতি 

সভ্যতার খাদে মিশে শক্ত, হয়ে উঠেছে। সেটাকে গলিয়ে 

আর অন্ত ছচে ঢাল। চলে না। 

তা হ'লে বিয়ে করে তোমার দুর্গতির শীমা নেই বল? 

বিয়ে করে বলছ «কন ? বল ৪০ 081160. 90.09866. £: 

বিয়ে করে। আমাদের আগেকার দিনের মেয়েদেব কথ। ভাব 
ছানি 


আধুনিক! [ প্রথম অস্ক 


ম্বণাল। 
খয়ি 
মলিন । 


মুণাল। 


মলিন । 


ম্পাল। 


দিকি। তাদের কি বন্ধু বান্ধব ছিল না, না তারা নেমস্তকর 
যেতেন ন1? কিন্তু ছেলে পুলে বা সংসার তাঁর জন্তে কি 
কখনও অবহেল! করতেন ? বাস্তবিক সেই হিসাবে আগেকার 
লোকের! ভাগ্যবান ছিলেন। 

কিস্তু ভায়া, ভাঁবিতে উচিৎ ছিল প্রতিজ্ঞা যখন । এখন ঠেকে 
খিখছ বিয়ের আগে কেউ বললেও কি ওকথ। মনে ধর'ত ? 
তা যা বলেছ! তখন ভাবছুম না জানি একজন শিক্ষিতা 
স্ত্রী পেলে জীবনট। কি স্থখেরই হবে । 

ঠিক ঠিক শিক্ষিতা হ'লে জীবনটা অধশ্থ খুবই স্থথের হয়; 
কিন্তু ৪০ 91168 শিক্ষিতা অথাৎ, 07015679165 ছাপ মারা 
হলেই হয় না। আমার বোনটাকে ভেবেছিলাম 90:০০1এ 
দেব--বাবাকে পাজিও করিয়ে, ছিলুম--কিন্ত তোমার ও আর 
পাঁচ জনের দুর্গতি দেখে আর ইচ্ছে নেই। |] 

তোমার যে এত সহজেই চৈতত্ত হয়েছে সেটা বরাত জোর 
বলতে হবে। | 

আমি বেশ লক্ষ্য করে দেখেছি যে 0০116929এর মেয়ের! যা 
শিক্ষা পায় সেট। তাদের জীবনে কোনই কাজে লাগে না। 
আদর্শ মা ব। গৃহিনী ভুবার কোন শিক্ষাই তারা পায় ন1। 
উল্টে বিলাসী হয়ে ওঠে । পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদের 
দেশে জল হাওয়ার সঙ্গে খাপ খায় না, ফলে হয় সংঘাত, 
বিচ্ছেদ, অশাস্তি। যাকৃগে ওসব কথা-আজ তাহ'লে তুমি 
কোথাও বেরুচ্ছোন। ? 


[ ২২ ].' 


চতুর্থ মস্ত] আধুনিক! 


মলিন। 
মবাল। 
মূলিন। 
ম্বপাল। 


মলিন। 


কেমন করে আর যাই ? 
আচ্ছা তাহ'লে আমিই একটু ঘুরে আসি । 
বিয়ে থা করনি বেশ আছ। 
মন্দকি? 
[প্রস্থান। 
দেখিগে, খোকার খাওয়া হ'ল কিন।। 


[ ২৩ ] 


প্রঞ্ষ্ম আন্ 


পঞ্চম দৃশ্য' 
পথ। 


১ম পথিক । ( বিজ্ঞাপন প15)। ী 

২য় পথিক। মশগ্প ওডা কিস্ার বিজ্ঞাপন ? 

৯ম পথিক। ও আপনার কাজে লাগবে না। ূ 

২য় পথিক। হঃ, আপনাগোর কামে লাইগ.ব, আমাগোর কামে লাইগ্ৰ 
ন1? সর্যান মশয্প সর্যান একবার স্তাহি ব্যাপারডা কি।, 

১ম পথিক । দেখুন মশাই; আমার কথাট। ত বিশ্বাস হল না। 

২য় পথিক ,( পাঠ ) আমার কন্তাকে পড়াইবার জস্তি একজন শিক্ষিত 
ভইদ্র মইল। আইবস্টক । ব]াতন প্চাশন্টাহা । মোইনি মোয়ন' 
রায় । পাঁইচ নম্বর পাইক পারা লেন। টালা। হঃ শিক্ষিত 
ভইদ্র মইলা আইবশ্তক। আরে তার! জানে কি? আমাগে। 
'লেইখ্যা পরা শিখ্যা কয়েলকাতায় চাঞ$ুরির লাইগ্যা আসলাম 
তাও দ্যেহি ওনাদের জন্ি পাইবার জো নাই। আরে তোর! 
থাকবি বাড়ীর মন্দি--তোর। আঁসলি আমাগোর সাথে চাকুরির 
“কোর্ম্পটিসন* কোর্তি । উচ্ছক্ষি যা।,ব্যাতন পঞ্চাশ টাহ।। 
মুই পাঁচ টাহায় করতি রাঞজি। ঠিয়ানাডা লুট (০০) 
কৃইর্যা লই। একবার দ্যাহা করতি হইব। ( তথাকরণ)। 


| ২৪৭ ] 


পঞ্চম চৃশ্ত ] আধুনিকা। 


১ম পথিক । ঠিকানাটা লিখে কেন আর পণ্ুশ্রম করছেন? ও ত 
আপনার হবে ন। তবে হা, আপনার “কান জানাশোন! 
মহিলা থাকলে তাকে ঠিকানা? দিয়ে কাজটা হলে কিছু 

ৃ কুমিশন্‌ মারতে পাবেন। সে গুণেও ত আপনাদেক ঘাট নেই। 

২য় পথিক। হঃ, সেত পইব্ের কথা । মুহ ভহত্র পোকেব সাথে দ্যাহ! 
কইর। পাঁচ টাহ! ব্যাঁতনে বাজি হইব । আমারে দিবে নী? 
মাহে পয়তালিস টাহ। বাইচ্চ। যাইব । 

১ম পথিক। চাকরির মাথাট! আপনারাই খেলেন । তা আপনাদের 
অমন হুজলা সফল! শশ্ত শ্তামল! দেশ থাকতে কি ছুঃখে 

“কলকাতায় এলেন ? $ 
২য় পথিক। রজগার ক্রৃত্বি। দাশের লোহ্যাব বাসায় থাহি। পাঁচ 
টাহা হইল্যা আমাগোব বাসা খরচ চইলা যায়। ভাছাইরা 
সহালে খবরে কাগজ বেইচ্য৷ মইধ্যান্নে সেপ্টে। সাবান ফিরি 
কইর্য। কিছু পাই। 

১ম পথিক। তা করতেও আপনার। কুষ্টিত নন! 

২য় পথিক। মশয় কাইজের আবার ভাইল মন্দ কি? আসছি টাহ। 
রজগার করতি। যাতে দুটাহা আইসে তাই করতি পারি। 

১ম পথিক। ধন্য মশাই আপনারা | 


মিলির প্রবেশ 


মিলি। পোষ্টের গায়ে কি একট] বিজ্ঞাপন রয়েছেনা । (পাঠ) (শ্বগত) 
এ চাকরিটা কক্পলে মন্দ হয় না; আমার হাত খরচাটা তো? 


[ ৯২৫ ] 


আধুনিক [ প্রথম অঙ্ক 


একরকম চলে। কাজটা পেলে গুঁকে একবায় দেখিয়ে দিই 
যে আমিও রোজগার করতে পারি আমি কারো গলগ্রহ হয়ে 
থাকতে চাই ন1। ঠিকানাটা লিখে নিই। (তথাকরণ )। 

হয় পথিক। (শ্বগত) আরে মুসকিল, এ আবার লুট কইরা লয় যে। 
লুটিসটা না ছি'ইড়্যা কি ভূলই কইর]াছি। ইহারে তাগাইতে 
হইব। (প্রকাশে) ঠাকরেদ হা কইর্যা দ্যাখছেন কি? ওহানে 
কম্ম করা ত আপনগোর মত ভইব্র মইলার কাম নয়। আমি 
জানি ওই মোইনী মোয়ন এক পাক্কা! বদমাইস। 

মিলি । এ'য।॥ তাই নাকি? | 

২য় পথিক। হঃ মুই কি আপনাগোর সাথে তামাসা ক্রতিছি। 
লুটিস দিইয়্যা ভইদ্র ঘর্যার মাইয়াছ্যালেরে লইয়া যাইয়া 
ব্যাইজ্জাৎ করে। 

মিলি। সর্বনাশণ (স্বগত ) তাও কি হতে পারে? বাক্কালটা 
আমাকে ডাগাবার মতলব করছেনা ত। একবার দেখাই, 
যাক ন।, কলকাতার সহর বেইজ্জ্যৎ করলেই হলে ? 


চঞ্চল পদক্ষেপে তৃতীয় পথিকের প্রবেশ এবং 
মিলি হঠাৎ ফেরাতেণ্তাহার সহিত সংঘর্ষ 


৩য় পথিক । আহা! ক্ষমা করবেন হঠাৎ লেগেগেছে। 
মিলি। ০০ 0০6৪. (পা হইতে জুতে। খুলিয়। প্রহার )। 
৩য় পথিক। হাহা, করেন কি। 

[ ২৬] 


পঞ্চম দৃষ্ত ] আধুনিক। 


মিলি। ইচ্ছা করে ভদ্র মহিলাকে ধাক! দিয়ে আবার মাপ চাওয়।। 
1)810012) 31109, 

শয় পথিক । সত্যি বলছি ইচ্ছে করে নয় হঠাৎ লেগে গেছে । আমার 
কোন ছুরভিসদ্ধি ছিল ন1। 

মিলি। নাঃ।* কোন ছুরভিসদ্ধি ছিল না। আমি কিছু বুঝি ন! 
নয়? আজকালকার ছেলেগুলা হয়েছে এমনি পাভি, ওয়ে 
ভদ্রতা দেখায় পেটেপেটে বজ্জাতি। 001, 13020881209, 
( মাবিতে উদ্যত )। 

১ম পধিক। লতাই আপনি গুর প্রতি অবিচার করছেন। আমি তা! 
'দেখছি, ও ভদ্র লোক ইচ্ছে করে ধাক্কা লাগাইনি জোরে 
যেতে গিয়ে-_ 

মিলি। থামুন মশাই । আপনিও দেখছি ওই দলের। আপনাদের 
জন্েই তো রাস্তায় বেরোনো। মুস্কিল। 

»২য় পথিক। পাকের ঘর ছাড়ি রাস্তায় বাহির হন কেন? সেত ওই 
ধাক্কা খাইবার লাইগ্যা? এহন অমন করলি টলবা কেন? 

[ রাগিয়া মিলির প্রস্থান । 


অন্ত পথিকগণের প্রবেশ 


৪র্ঘথ পথিক। কি হয়েছিল মশাই কি হয়েছিল। 
২য় পথিক হঃ বিবি জান বাহার দিতি বাইর হইছিল্যান ১ এই ভহঙ্ 
লোকের সাথে যাই দৈবাৎ ধান লাইগলো অমনি ভুইত্যা 


[* ২৭ ] 


আধুনিকা। [ প্রথম অঙ্ক 


খুইল্য। কি মার রে-্্যেইও ঠোইও। আপনাগোর ঘাশের 
এই' ভই্ইী্লোক এক্ষেবাইরে' ম্যাইয়৷ ছোষে। এত' খাতির 
কিস্যার রে মনি। লাইগতে। আমাগোর সাথে তো৷ দ্যাহায়ে 
দিতাম বাছা ধনিরা1--এই জুইত্য1 খুইল্যা দিতাম তার মাথে। 

গর্থ পথিক। আপনি৪ কেন দিলেন না ফিরিয়ে ছু? পান্টা না 
পেলে ওসব মেয়ে সায়েন্স হয় ন|। 

৫ম পথিক । আজ কাল কার যেয়েগুলো হলে! কি? 

৩ন পথিক | এতে] মেয়ে নয় পুরুষের বাঁব।। পিঠটা আমার জলিযে 
দিলে। 


[ ২৮ ] 


দ্িীল্স অন্ঞঃ 
প্রথম দৃশ্য 


মলিনের বসিবার ঘর । 


( মলিন কাজে ব্যাস্ত) ( নেপথ্যে মলিন বাবু বাড়ী আছেন )। 
মলিন। গলাট। অপরিচিত; কোন নতৃন মন্কেল হবে। কে? 
তেতরে আম্থন। 


জুয়েলারের প্রবেশ 


জুয়েলার । আপনার নাম কি মলিন বাবু-_-মলিন মিটার ৪000566 ? 
মলিন। হ্যা আপনার কি দরকার বলুন তো? 


জুয়েলার। আপনার নামে একট! বিল আছে। 

৬মলিন। আমার নামে? কিসের বিল? 

জুয়েলোর। আজ্ঞে আপনার স্ত্রী যে নেকলেসটা আমার কাছ থেকে 
কিনে ছিলেন তার 2798 700061)15 109691009776টা 006 
হয়েছে। 

মলিন। সেকি মশাই? আমার ্ত্রীকিনেছেন নেকলেন? 128691- 
72970ঠএ1 কই আমি তে। কিছু জানি না| কত টাকায়? 

জুয়েলার । আজে পাঁচশো কুড়ি টাকায়। তার জকশে। টাকা গত 
মাসে ধিয়েছেন। বাকি মাসিক তিরিশ টাক। কিস্তিতে 
দেবেন বলেছিলেন। 


[*২৯ ] 


আধ্নিকা [তীয় অঙ্ক 


মলিন । (শ্বগত) টাকা হাতে এলে একট নেকলেস কিনে দেব 
বলেছিলুম, দেখছি তার আর তর সম়শি। (প্রকান্তে ) দেখি 
আপনাব বিল। (বিল দেখিয়া) ( শ্থগত ) এত তারই সই 
দেখছি ! আমাকে একবাব বলেও নি! হাতে একেবারে টাকা 
নেই, কি কব! যায়? (প্রকাশ্ঠে) দেখুন আমার স্ত্রী এখন বাড়ী 
নেই, আব বোধ হয় এ বিষয়ে আমায় বলতে ভূলে গেছেন। 
যাই হোক আপনি দিন সাতেক বাদ্দে আসবেন । আমি 
জিজ্ঞাস করে ব্যাবস্থা কবে রাখবে। অথন । 

জয়েলার | আজ্ঞে তাহ'লে কখন আসবে! ? 

মলিন । আগামী ববিবার সকালে । (নেপথ্যে বেহারা 'বেহার। ) 
কাকে চাই? ভেতবে আহ্ন। 


কাপড়ওয়ালার প্রবেশ 


জুয়েলার । আচ্ছা । আঞ্জ তাহলে আমি । নমস্কার । 
মলিন । নমস্কার । 
[দ্কুয়েলারেব £স্থান। 
কাপড়ওয়াল!। মলিন বাবু কাহার নাম আসে? 
মলিন। আমার নাম, কি দরকাব,? 
ক্কাপড়ওয়াল1। আপনা ইস্ত্রী চারে! খান! বেনাবসি সাড়ী হামাদের 
ছুকানসে কিনিএসেন তার দর বাকি আসে । 
মলিন। (শ্বগত ) ওরে বাবা এ আবার এক পাওনাদার ! (প্রকান্ড ) 
আমার দ্বী এনেছেন? কই আমিতে। কিছুই জানি না! 
[ ৩" ] 


প্রথম দৃষ্ত ] আধুনিক? 


কাপড়ওয়ালা। আপনা ইন্ত্রীকে পুছলেই জানতে পারবে । 

মপিন। তা অবশ্ত পারবো, কিন্ত তিনিতো এখন বাড়ী নেই; তাই 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করছিলুম। 

কাপড়ওয়ালা। ও আন্দাজ একমাস হোবে। এখনো প্রায় দোশে। 
পঁচাশ রূপেয়। পাওনা আসে । হামাকে আজ কুছু দিতে 
হোবে। ৫ 

মলিন। আমি এ সম্বন্ধে কিছু জানি না। আপনার কথ! ছাড়া 
আমার স্ত্রী কাপড় কিনেছেন কিনা তার কোন প্রমাণই আমি 
পাইনি, তাছাড়া তার ফিবতেও দেরী হবে, সুতরাং আজকেই 
যে আপনি কিছু পাবেন সে ভরসা আমি দিতে পারি ন|। 
আপনি বরং আগামী ববিবার সকালে আসবেন। আমি 
ইতিমধ্যে যাহোক একট! ব্যবস্থা কোরে রাখবো । 

কাপড়ওয়াল। । (ম্বগত ) আদমীকো নেহি জানায়, ইয়ে লোকনকো 
কেয়া হাল মালুম হোতা নেহি। (প্রকাশ্যে) ওহি দিন 
হামাকে শুধু হাতে ফিবতি হোবে না তো? এ থোড়। 
রূপেয়া আসে, দিয়ে দিলি হোয়। 

মূলিন। দেখবো কত দেওয়া যেতে পারে, আচ্ছ। নমস্কার । 

কাপড়ওয়ালা । রাম। রাম। 


[ কাপড়ওয়ালার প্রস্থান । 
( নেপথ্যে মলিনবাঁবু আছেন ) 
মলিন। আবার 'একশাল! পাওনাদার এসেছেগো! কে? ভেতরে 


আস্মন। 
[ *৩১ ] 


আধুনিক। [ দ্বিতীয় অক 


দোকানদারের প্রবেশ 


মলিন | তোমার মুখটা যেন চিনি চিনি মনে হচ্ছে? 
দোকানদার । আজে, আমি এই মোডের মাথার মনিহারীর দোকান 


মলিন । 


থেকে আসছি । আপনা কিছু বাকী পড়ে আছে-- 
আমার কাছ থেকে পাওন। ? আমিজে| ভোমাদের দোকান 
থেকে কোন জিনিষ ধার কিনিনি। 


দৌকানদার। আজে, গত মাসে মাঠাকৃরণ সেন্ট, সাবান ইত্যাদি 


মলিন । 


চাকবকে দিয়ে আনিয়েছেণঃ এই মোট তিরিশ টাক। সাড়ে 
বারো আন । ৃ 

বলে। কি ছে, তিরিশ টাক? সাডে বারো আমা?" আমিতো! 
মাস যাস তাব প্রসাধনের জিনিষ নিজে কিনে দিই । তবুও 
আধাব অত কিসে লাগলো ? 


দোকানদার । আজ্ঞে, মাঠাককণ আরও ভাল ভাল জিনিষ ব্যবহার 


মলিন । 


করেন কিনা? তাই আপনি যে সব জিনিষ কেনেন, সে স্ব 
গুলে! ফেরৎ দিয়ে দামী জিনিষ আনান্‌। 
হু! আজ তিনি বাড়ী নেই , ফিরতেও অনেক দেরী হ'তে 
পাবে, তুমি বরৎ আগ।মী রবিবার এসো, ঘ! হয় একটা 
ব্যবস্থা কর যাবে। 

| দোকানদারের প্রস্থান । 
উঃ কি গুখুরীই করেছি, দ্বধধ দিয়ে কাল সাপ পোষা 
হয়েছে আমাব 1 এতগুলো দেনা আমার ঘাড়ে চাপিয়েছে, 
খুনাক্ষরে আমায় জানতে দেয়নি! কি সাংঘাতিক মেয়ে 


| ৩২ ] 


প্রথম দত আধনিক। 


পা. 
মাচ্ষ। হিন্দু আইনে ভাইভোরপ্ঁপ নেই, থাকলে আজই 
কযতুম। নাঃ অনেক সয়েছি আর নম়। আজ একটা 
হেশ্ুনেস্ত কুরে তবে ছাড়বো । নিধি! নিধি! 


নিধির প্রবেশ। 


নিধি। মোতে ডাকুছি? , 
মলিন। তোর মা কোথায় গেছে জানিস্‌ ? 
নিধি। অজ্ঞ» মূ নাজান্ুছি। 
মলিন। আচ্ছন যা।' 
| নিধিব প্রস্থান । 


' মাঁলর প্রবেশ । 


মলিন। এত সকালে কোথাম্প গিসলে শুনি? যাকার সমন্দ একটু 
জানিয়ে যাবাঁরও অবসর হয়নি? ৃ 

মিলি। একটু বেডাতে গেসলুম. তাও তোমাকে জানিয়ে যেতে হবে ? 

মলিন, গেলে কিছু মহাভারত অন্ন্ধ্‌ হয়ে যেত ন|। যদি বলি 
হ্যা তা হবে? 

মিলি। তুমি কি তোমার হ্বামীত্তের ঞমধিকার ফলাবার চেষ্টায় আছো ? 
ছুটে। মন্ত্র পড়ে বিয়ে করলেই কারোর ওপরে অধিকার 
জম্মায় না! 

মলিন। না, অধিকার জগ্মায় লা! শুধু দায়ীত্ব জন্মান্স। কেমন? 
তোমার আদর্শ খ্বামী মানে একাধারে চাকর, দরোয়ান ও 


[ €৩ ] 


আাধুনিক। [ হিতীর অঙ্ 


মিলি। 
মলিন । 
মিলি। 
মলিন । 
মিলি। 
মলিন । 


মিলি। 


মলিন। 


মিলি 


ব্যাঙ্কার-“হুকুম মত কাজ করবে, দরকার হলে 01006812019 
ঢ9:800এর হাত থেকে রক্ষা করবে, আর সই করলেই বিন! 
ওজরে টাক! দেবে! ছুর্তাগ্য বশতঃ স্মামি সে রম স্বামী 
হবার চেষ্টা করেও পারিনি । যাক তোমার সঙ্গে বিশেষ 
জরুরী কথা আছে । 

কি বরো? 

তুমি আগে কাপড় ছেড়ে এসো । 

না আগে বলো ৃ্‌ 

তুমি নেকলেস্‌ কিনেছ, কাপড় কিনেছ--ধারে ? 

কিনিছি। তাতে কি হয়েছে? ৃ 

তুমি জান আমি ধারে জিনিষ কেনাটা মোটেই পছন্দ 
করিনা। আর সে সম্বন্ধে আমাকে কিছুই জানাওনি, 
পাছে আমি অমত করি । 

তোমার হাতে তখন টাকা ছিল না; আর জিনিষগুলো'ও 
আমার বিশেষ দরকার হয়ে ছিল। ভেবেছিলুম তোমায় 
পরে জানাবো, তারপর তুলে গেছি। আমি জাৰি তুমি 
আমার কোন কাজে প্রতিবাদ করো ন। ৷ 

প্রতিবাদ হয়তে। করতুম না, কিন্তু তোমার কাজটা বড়ই 
অন্তায় হয়েছে। বিশেষ যখন তোমার কাপড় গয়ন। যথেষ্ট 
রর়্েছে। তাছাড়। তুমি যে জিনিষগুলো কিনেছ তার দর 
দেবার মত অবস্থ। আমার লয়। 

অন্যায় আর কি হয়েছে । মামার কাপড় গল্পনাগুলে। সবইতো 


[3 এ. 


থম হস্ত] আধুনিক 


মলিন। 


মিলি। 


মলিন । 


পুরোনো হয়েগেছে । তার গড়ন পাড়ন আব কত্ত চলে? 
সেই একই জিনিষ পরে পাটা্তে গেলে লোকে বলবে কি? 
তাতে তোমার মানটা থাকবে কোথায়? আর গয়নাটাতো 
তুমি দেবেই বলে ছিলে। আমি ন| হয় দিন কতক আগে 
কিনিছি, আর দরট। কিছু বেশী হয়েছে?! ওর কমে জার 
গয়ন। হয় না। তাছাড়া তোমার কত সুবিধে করে দিইছি, 
এক সঙ্গে দিতে হবে ন] 10568109176 দিলেই চলবে । 

ধন্যবাদ! আমাদের বিয়েত এই হয়েছে তিন বছর, এর 


, মধ্যেই সব কাপড় গয়ন। পুরোনো হয়েগেল ? দেন! করে 


গয়ন। পরে স্বামীর মান বাড়ানে।ট। আমি অত্যন্ত অপছন্দ 
করি। আর যে ধার আমার ঘাড়ে চাপিয়েছ তা দেবার 
আমার সামর্থ নেই। 

এই সামান্ত টাকা দেবার মত অবস্থা যদি তোমার না থাকে, 
তাহলে তোমার বিয়ে কর। উচিৎ হয়নি। 

একশো বার। তোমাকে বিয়ে করা ঘে উচিৎ হয়নি ত৷ 
এখন হাড়ে হাড়ে বুঝছি । 


মিলি। ঠিক তাই; সেট। উয়তঃ॥ তুমি আমার জীবনট! ব্যর্থ 


কোরে দিয়েছে। কি পেয়েছি তোমার কাছ থেকে? জীবনের 
কোন সাধট। মেটাতে পেরেছ ? মটর নেই রেডিও নেই, 
বাড়ীতে একট টেলিফোন পর্যন্ত নেই! সামান্ত কখান। 
গয়না কিনিছি বোলে আমার কাছ থেকে 60181086102 
চাইতে এসেছ ? লজ্জা করে না! 

[ ৩৫ ] 


আখধনিক। [ বিতীয় অন্য 


টি 


মলিন । 


মিলি। 


মলিন। 


কি? লজ্জা আমার হবে? আমার ওপর আবার উপ্টো চাপ ! 
জীবন আমি ব্যর্থ কোরে দিয়েছি? তুমি পাওনি কি? 
আমি কিছু কুৎসিত নয়, লেখাপড়াও কিছু শিখিছি, মাথা! 
গৌঁজবারও একট স্থান আছে, ভিক্ষে করে সংসার 
চালাবার মত অবস্থ। এখনোও হয়নি, আয় চরিত্রের দোষও 
কেউ কখনও দ্েক্গনি, ভার ওপর আমার সমঘ্ত প্রাণ দিয়ে 
তোমাকে ভালবেসেছিলুম। কিন্তু তোমার কাছথেকে 
পেইছি কি? 

ফু, ভালবাসা! যার টাকা নেই সে আবার ক্তালবাসতে 
জানে ?£ তার ভালবাসার মূল্য কি? হ্যা ভালবাসে বটে 
কনার স্বামী । আমি তাকে দুদিন এক কাপড় এক গয়না পরে 
আসতে দেখিনি; হীরে দিয়ে গা মুড়ে দিয়েছে? মুখ থেকে 
কথা খসাবার আগে সব হাজির, স্বামীর গঞ্্ন! কাকে বলে 
সে তা জানে না। আমার যেমন পোড়া বরাত ! 

তাই যদি তোমার ধারণ। দেখে শুনে একট [11009কে 
বিয়ে করলেই পারতে । গেরস্ত ঘরে প্রজাপতির মত বাহার 
দিয়ে পাঁচ ফুলের মধু খেয়ে উড়ে বেড়ানে! চলে না এটা 
তোমার জানা উচিৎ ছিজী। 


মিলি। তুমিংকা বলতে চাও? সামান্ত গোটা কতক টাক। দিতে হবে 


মলিন। 


বলে তোমার এতো! কথা সহ করতে হবে ? তা! মোটেই 
কববে। না। টাকা আমিই দেবো! । 
সেতো! আমারই পকেট থেকে ? 
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মিলি। কেন, আমি কিরোজগার করতে পারবে ন1?1 আমাকে 


এতই অপদার্থ ঠাঁওয়ালে? 

মলিন । অত সহজ নয়! রোক্গগার করাট| কি জিনিষ একবার চেষ্টা 
কোরে দেখন।। 

মিলি। বেশ। আমি আজই মাষ্টারী ঠিক করতে যাব, দেখে! 
পারি কিনা । 


মলিন । খুব ভাল কথ!। যাবার আগে বোলে যাও আর কোথায় কি 
দেনা কফোরেছ ? 

মিলি। সেগ্গবর জানবার আর তোমার দরকার নেই, আমার নিজের 

দেনা নিজেই শোধ কোরবো। 

মলিন। তোমার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হলুম। দয়া কোরে তোমার 
পাওনাদারগুনিকে বলে! যেন তাঁরা আমার বাড়ী বকে এসে 
তাগিদ না করেন। 

»*মিলি। বেশ, তাই হবে। আর শোনো, আমার এখানে থাক! 
পোষাচ্ছে না। যে সময়টা তোমার সংসারের পেছনে খাটতে 
হয় লে সময়ট। অন্ত কাজ করলে বেশ ছুপয়সা! রোজগার 
করতে পারি। 

মলিন। তুমি সংসারের কি এমুন করো? যে টুকু সময় বাড়ীতে 
থাক সেতে। নিজের সাজ-গোজ আর বন্ধু বাদ্ধবীদের 
নিয়েই কাটে । এই যে একটা কচি ছেলে, দেখ তুমি তাকে! 
আমার সংসারের পেছনে তোমাকে বড়ই খাটতে হয়, নয়? 
পরের সংসার না করলে তাতে টাকাও মেলে ন। 200391009ও 
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খিলি। 


মলিন । 


মিলি। 


মলিন । 


মলিন 


হয় নাঃ কেমন 1 বেশ, তাই করোগে । কিন্তু ছেলেটায় 
কি হযে? 
আমিতো সংসারের কিছুই করি না--বুঝবে! আর ছেলের 
কথা বলছো! ? আমি কি ছেলে চেয়ে ছিলুম? ও এসেইতো 
আমার সব মাটী কোরে দিয়েছে । ছেলের বিষয় আমি কি 
জানণি। তুমি দেখতে ন! পারো কোনো 0200090889এ 
পাঠিয়ে দিও। আমি আজই চলে যাঁবে!। 
বাচাযাবে। এখানে তো থাকবে না, বাপের বাড়ীর 
জুবাদেও তো কেউ নেই, থাকবে কোথায়? ফ্াখবে কে? 
নে ভাবনায় তোমার দরকার নেই । কোলকাতার সহরে পয়সা 
ফেললে খাবার থাকবার অভাব হবে ন1। 
ভাবনা একটু আছে বই কি। হিন্দু আইনে তো] 8:01:09 
নেই যে সম্পর্ক বিচ্ছেদ হয়ে যাবে । স্থতরাং তোমার স্থনাম 
দুর্ণামের ওপর আমার এবং তোমার ছেলের ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করছে। টাক তোমার নেই--বয়েল আছে। এই বয়েসে 
অনেকেই তোমায় আশ্রয় দেবে? কিন্ত সেট? নিঃস্বার্থ ভাবে 
নয়, এটা জেনে রেখে 
তোমার অযাচিত উপজ্দশের জন্তে ধন্যবাদ । তোমাতে 
আমাতে এই শেষ। 

« [ মিলির প্রস্থান । 
দেখুক একবার কতধানে কতচাল। টাকা রাস্তায় ছড়ানো 
রয়েছে কিনা, যাবেন আর আচল ভঙ্তি কোরে তুলে নেবেন। 
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91115.. তিনটীতো! প্রাণী, বাড়ী ভাড়া লাগেন! তবু মাসে 
তিনশো! টাকায় কুলোয় না! ধারে ধারে আমায় ডুবিয়েছে | 
একেবারে জানতে দেয়নি ! বুঝুক একবার টাকা রোজগার 
করাটা কি ব্যপার । ছু চার জায়গায় ঘা থেলেই আপনি 
তেজ ম'রবে, তখন আবার স্থড় হুড় ক'রে ফিরে আসতে পথ 
পাবে না। মরুকগে! দেখিগে ধাই ছেলেটা কি ক'রর্ছে। 
চাকর বেটা হয়ত এখনও থেতে দেয়নি । 
[ প্রস্থান 


ভ্িত্জীন্জ অক্ষ 
দ্বিতীয় দৃশ্থা 


মোহিনী বাবুর বাটা। 


ষোহিনী। মেয়েটাকে পড়াৰ বোলে একট] বিজ্ঞাপন দিয়েছিদুষ-- 
রোজ প্রায় দশ পনেরো জন কোরে 'াষ্টারনি আস্চে। কিন্ত 
একটাও ঠিক মনের মতন পাচ্ছি না। কেউ গান জানে তো 
সেলাই জানে না, কেউ পড়াতে পারে তোঁ গান বাজনা 
জানে না। সাজ গোজ কোরলে কি হবে--একটারও 
 ভঙ্বরলোফের মত চেহারা নয়। আবার উৎপাৎ কতকগুলো 
ছোকরাও উমেদারীতে লেগেছে । একটা বাঙ্গাল বলে গেল 

মাত্বর পাঁচ টাকায় পড়াবে। উহ» মতলব ভাল নয় । 


ভৃত্যের প্রবেশ 
তৃত্য। বাবু আপনার সঙ্গে একটা মেয়ে লোক দেখ! করতে চাইছেন । 
মোহিনী। তাঁকে এখানে ডেকে নিয়ে আয়। 
ৃ [ ভূত্যের প্রস্থান । 
মিলির প্রবেশ 
শ্নিলি। নমফার! আপনি কিঃ, ৪. 
যোহিনী। আজ্ঞে হা! বন্ন! (মিলির উপবেশন ) ( সর্ধবাঙ্গে 
দৃষ্টিপাত করিয়া, ম্বগত ) চেহারা্টাত ভঙ্গর “গোচের মনে 
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হচ্ছে'। দেধ। যাক্‌ বিগ্ছের দৌডউ্টা। (গ্রকান্তে) আপনি 
কি আমার বিজ্ঞাপনটা দেখে আস্চেন ? 

মিলি। আজে ছা । 

মোহিনী। আমার মেয়েটি সামান্য ইংরাজি পড়েছে ।' আমার ইচ্ছে 
তাকে বেশ কিছু ইংয়াজি পড়িয়ে 00 ঠ০ 0869 কোরে তুলি। 

মিলি। আমিও একজন আট 6০ 9865 পন্থি। আপনি এ সম্থস্ধে 
আমার ওপর নির্ভব ক'রতে পারেন । 

মোহিনী । আপনি গান শেখাতে পারবেন কি? 


মিলি। খুব পারবো । 
মোহিনী । সেলাই জানেন কি? 
মিলি । জানি। 


মোহিনী । তা আপনি কতদূর পড়েছেন ? 

মিলি। আমি আই, এ পাস করেছি । 

মোহিনী । আগে কাউকে পড়িয়েছেন কি? 

মিলি। নাপড়াই নি বটে, তবে আপনার মেয়েকে পডাতে পারবে! 

* বলে বিশ্বাস রাখি! 

মোহিনী । আপনি পারবেন বোলে আমারও ভরসা হয়। তা হোলে 
পঞ্চাশ টাকাতে আপনি কাজি? 

মিলি। আজে হা। 

মোহিনী। দেখুন»কিছু যদি মনে না করেন-দেখেন্তো আপনাকে 
বিবাহিত বলেই মনে হচ্চে। তা, আপনার স্বামীর নামটা? 
আপনাদের কোথায় থাকা হয়? 
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মিলি। (ত্বগতঃ) এইযে গোল বাধালে । (প্রফাণ্ে ) আজে আমি 
এইখানেই একটা হোষ্টেল থাকি; আমার স্বামী বিদেশে 
কাজ করেন, নামটা আমি লিখে জানাতে পারি । 

মোহিনী । তান! হয় পরে জানাবেন। মেসে থাকতে আপনার 
নিশ্চয়ই অন্থবিধা হয়? আপনি কেন আমাদের এখানে 
থাকুন না। 

মিলি। আপনাদের যদি অস্থবিধা না হয় তবে এখানে থাকৃতে আমার 
আপত্তি নেই। 

মোহিনী । না না, আমাদের কিছুই অস্থবিধে হবেনা । আমি 
বলিকি, তা হোলে আল্র থেকেই কাজে লেগে জান না। 
এক সময় গিয়ে আপনার জিনিষ পত্তরগুলো নিয়ে আস্বেন। 
আমি ঠিক এই রকমটাই খু'জছিলুম। আমার মেরের এতে 
খুব হুবিধেই হবে। আমার মেয়েকে ডাকতে পাঠাচ্চি--. 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই । ঃ 


নীলমাধবের প্রবেশ 


নীলমাধব। বাবা আপনি বেড়াতে যাবেন না? (মিলিকে দেখিয়া) 
ওরে বাবাঃ ( পলায়ন )।' 

মোহিনী । নীলু শোন্‌ শোন্‌, ওমনি কোরে পালালি কেন? 

বজেমাধব। (ধাহির হইতে) উনি এখানে কেন? ওকে আগে 
যেতে বলুন। 

মোহিনী । উনি যে আমাদের বাড়ীতে থেকে খুকিকে পড়াবেন। 
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নীলমাধব । ( নেপথ্যে ) তাহোলে আমি মেসে গিয়ে থাকবো । 
মোহিনী । কেন, কি হোয়েচে ? তোর হ্েয়ালি আমি বুঝতে পারচি 
না। আয় ভাল কোরে খুলে বল্‌। 


নীলমাধবের পুনঃ প্রবেশ 


নীলমাধব। দ্লাস্তায় যেতে যেতে আমার সঙ্গে সেদিন শুর হটাৎ ধাক্কা 
লাগে । আমি যেই ন! ক্ষম! চাওয়া ওমনি উনি জুতো! দিয়ে 
আমার পিঠের ধুলো বেশ একচোট ঝেড়ে দ্রিলেন। আমি 
(বোলে তাই কিছু বোললুম না । অন্ত লোকের পাল্লায় পড়লে 
সেদিন টের পেতেন । 

মোহিনী । নীলু যা বলছে তা কি সত্যি? 

মিলি। আজে হী। আমি বুঝতে পারি নি। মনে করেছিলুম উনি 
বুঝি ইচ্ছে কোরে ধাক্কা মেরেচেন। কাজটা যে আমার 
খুবই অন্যায় হয়েছিল তা আমি বেশ বুঝচি। আমি ওর 
কাছ থেকে তার জন্য ক্ষম! চাইছি। 

নীলমধব। আশ্চর্যের বিষয় হচ্চে এই যে একট। গুগ্ডার সঙ্গে অমন 
হোলে, তাকে মারতে ভয়ে আপনার হাত উঠতো ন।। 
ভদ্রলোক দেখেই আপনার মারবার সাহস হয়েছিল। তার 
কারণ আপনি আমার কাছ থেকে ওটা ফেরৎ পাবার আশা! 
করেন স্তি। আপনার সঙ্গে দেখ হলেই আমার 
অপমানের কথাটা মনে পড়বে । সুতরাং আপনার সঙ্গে 
যাতে দেখ! ন! হয় সেটাই মঙ্গল। 
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মিলি। বেশ, এখানে লা হয় থাকবে। না, শুধু পড়িয়ে যাব। 
যোহিনী। না কাজনেই, আপনি অন্তত্র চেষ্টা দেখুন । 
[ মিলির প্রস্থান । 
হ্যারে নীলু, আজকালকার মেয়েগুলে! দু পাতা ইংরিজি পড়ে 
ৃ্‌ এমনি ধিঙ্গি হয়েচে! কোন দিন না ত্বামীকে ঠেঙ্গিয়ে বসে। 
নীলমাধব। সে রকমও তো মাঝে মাঝে শোন! যায়। 
মোহিনী । আ্যা বলিস কি নীলু? লেখাপড়ায় যে একেবারে ঘেক্না 
ধরালে। 
নীলমাধব। লেখাপড়াটা তো! দোষের নয়--দোষ ইচ্চে আমাদেব। 
আমরা মেয়েদের উপযুক্ত শিক্ষা দিই ন|। ছু পাতা ইংবিজী 
পড়েই তাদের মাথা বিগড়ে যায়। হিন্দুর আদর্শ যায় ভুলে _-" 
বিলিতি সভ্যতার অনুকরণ করতে শেখে । 
মোহিনী । তাবচি খুকিকে আর মেম সাহেব তৈবী কোরব ন1। 
বাড়ীতে একজন বুড়ো মাষ্টার রেখে লেখাপড়া শেখাব ; অর 
তার মাকে বলে দেব খুকিকে সংসারের কাজকন্ম শেখাতে । 
ভাগ্যিস তৃই এসে পড়েছিলি নইলে ওই মাষ্টারণী বেটীকে 
রাখলে লেখাপড়া শেখাক আর নাই শেখাক্‌, ওব আদব 
কায়দাগুলে। শেখালেই অস্থির হোতে হোত। যাক ঘাড়থেকে 
ভূত নামলো । চল্‌ তোর মাকে সব বুঝিয়ে বলিগে। 
[ প্রস্থান । 
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ত্ি্জীল্স অক্ষ 
তৃতীয় দৃশ্য 


মিলির প্রবেশ, পথিকগণেব আনাগোনা, 


মিলি। বিজ্ঞাপনের 866:9069 $9208ট1 দেখে বেশ একটু আশা 
হোয়ে ছিল, কিন্ত বডই নিবাশ হোতে হোলো। মিষ্টার রাস্ 
লোবগ্মন্দ নয়। তাকে বেশ বাগিয়েও এনেছিলুম ১ কিন্ত 
ছেলেট! এসেই সব মাটী কোরে দিলে । চাকরীর খাতিরে মাপ 
চাইলুম কিন্তু কাজে লাগলো না। পাশ টাকার মায়া 
তাগ করতে হলো । দেখি আর কোথাও জোগাড় করতে 
পারি কিনা। উপস্থিত এখন কোথায় যাই তাহ ভাবছি । 
এখটা। 18168? 70888এ গেণেই ভাল হয় কিন্ত একটী পরসাও 
তো হাতে নেই। 


কাপড়ওয়ালার প্রবেশ 


কাপড়ওয়াল]। ইধার আনেসে বন্ুত্ত তকৃলিফ. হোতা । কেয়া! কবেগা। 
তাগিদ দেনেকেো। বান্তে আনে হোতা । একঠো গুরৎভি 
হামকো বহুত হায়রানি কিয়া হায়। কাপষ্ঠী লিয়া রেস্ট, 
উসসে বত রূপেয়া মিলন! হায়। বিসওয়াস পর ছোড় 
দিয়া আভি হায়বানি হোতা। 


| *%৫ ] 


আধুনিক! [ িতীকন অঙ্ক 

মিলি) (ন্বগত) এইরে সেরেছে! (পিছন ফিরিয়া গধন উদ্যত )। 

কাপড়ওয়ালা। (ম্বগত ) আরে ইগ়েতো ওহি জানান। হায় । হামকো 
দেখকে ভাগতা হায় কিস্‌কে। বাস্তে। (প্রেকাস্তে) এ বিবিসাব 
এ বিবিসাব। 

মিলি। (ফিরিয়া) আমায় ভাকছেন ? 

কাঁপড়ওয়ালা। আপনেসে মুমাকাত হোয়ে কৃত ভাল! হোলো । 
হামাদের রূপেয়াকো। কেয়া বন্দবস্ত করিয়েসেন। আপনা 
বাড়ীমে মুলাকাত নেহি হোলো, সাব বোল্লো৷ সাত রোজ 
বাদ আও। এতন। দেরী করলে কোমন হোবে । ৮ 

মিলি। আপনাব আমার বাড়ীতে যাবার দরকার নেই; আমি যত 
শীগ্গীর পারি টাকাটা আপনার দোকানে পাঠিয়ে দেবে । 

কাপড়ওয়ালা। আপনে ছুকানমে রূপেয়া ভেবে, এহি বাত হামলোক 
কো বিসওয়াস হোয়ে না । ঠিক বোলেন আপনে কোন রোজ 
রূপেয়া দেবে, হামি আপনে বাড়ীমে যাবে। 

মিলি। না না, আমার বাড়ীতে আসতে হবে না, ঠিক দোকানে 
পাঠিয়ে দেবো । 

কাপড়ওয়ালা। দেখিয়ে আপনা বাতকে1 খিলাপি না হোয়। বাতকো 
খিলাপি হোলে হামলোকু সিধামে ছোড়বে না। 

[ প্রস্থান। 

মিলি। ভারীততো টাকা তার আবার এত কথা! মেড়ো জাতটাই এ 
রকম। ( পোষ্টের দিকে চাহিয়া ) ওটা বিজ্ঞাপন বলে মনে 
হচ্ছে (পাঠ )। 


] ৪৮ ] 


তীয় দৃস্ ] আধুনিক 
বদমাইস পথিকের প্রবেশ 


বন্ধমাইস পথিক । (মিলির গায়ের উপয় দঈাড়াইয়। পাঠ )। 

মিলি। দেখতে পাচ্ছেন না, গায়েব ওপর এসে দ্দাড়াচ্ছেন। 

ব্দমাইস পথিক। তাতে আর হয়েছে কি? তুমিতো আর মোমেব 
পুতুল নও গে! যে গলে যাবে। 

মিলি। ছোটলোক ইতর ( জুতো দেখাইয়1) এইটী পিঠে পড়লে তবে 
তোমার চৈতন্য হবে । 

বদমাইল পথিক | তাই নাকি? তবে কে কার চৈতন্ত দেয় দেখ! 
মাক (হাত ধরিল )। 

মিলি। 7097007) 10010991086, 77069. (হাত ছাণ্ডাইবান চেষ্ট| )। 

বদমাইস পথিক । এবাব যদি আমি তোমায় এক ঘা জু” * কশাহ কে 
তোমায়ি রক্ষা করে? 


একজন পধিকের প্রবেশ 


মিলি আমাকে বাচান আমি বড়ই বিপন্ন । 

পথিক | (হাত ছাডাইয়। দিয়া বদমাইস পথিকের প্রতি ) ছিঃ মশাই ! 
ভদ্রলোকের মেয়েছেলের প্রতি একি ব্যাবহার ? 

বদমাইস পথিক । ভদ্রলোকের মেয়ে না ছাই। ভদ্রগোকের মেছছের। 
কি রাস্তায় এমনি বাহার দিতে বৈবোয় ? তাঙ্থাড। ও আমকে 
জুতো দেখালে কেন? 

মিলি। আমি আগেই জুতো! দেখাই নি, £0690ট1 আগে আমাব 


[| ৯৪৭ ] 


আধুনিক। [ ছিতর 


গাছের ওপয় এসে দাড়াল, আমি স়তে বলাতে বল্পে মোমের 
পুতুল নও তো যে গলে যাবে।" 7010$, 0:0৩, 


অন্যান্য পথিকগণের প্রধেশ ও ভিড় কর! 


পথিক। ( বদমাইস পথিকের প্রতি) দোষ আপনারই । একজন 
ভদ্রমহিলার হাত ধরা অত্যন্ত অন্তায়। 
ব্ঘমাইস পথিক ৷ দোবতো! আমারই হবে। সুন্দর মুখের সর্বন্্ জয়। 


অমিয়র প্রবেশ 


অমিয়! মশাই ব্যাপার কি এত ভিড় কিসের? 

পথিক। একজন ভদ্রলোকের মেয়েছেলেকে একটা লোক বেইজ্জোৎ 
করছিল। আমর! এসে পড়ায় তাকে ছুাড়ানুম। 

। অমিয়। কই দেখি (ভিড় ঠেলিয়৷ ভিতরে প্রবেশ ) আবে ! মিসেস্‌ 

ৃ্‌ মিটার ! আপনি এখানে? বাইরে আসন । 

মিলি। (বাইরে আসিয়া) মিষ্টার ঘোষ, আমি বড়ই বিপদে পড়েছি, 
আমাকে বাচান দয়া করে; দিশ কতকের জন্তে আপনার 
বাড়ীতে থাকতে দিন? 

অমিয়। এ আর বেশী কথ কি? এখুনি চলুন । কিন্ত আমার বাড়ীতে 
থাকতে, মিষ্টার মিটাবের অয়ত হবেনা তো? 

মিলি। না, সে সম্পর্ক চুকিয়ে এসেছি । , 

অমিয়। মানে? অপিনার হেয়ালির কথা কিছুই বুঝতে পারছি না? 

মিলি। পরে সব কথ। বলবো । এখন তাড়াতাড়ি আপনার বাড়ীতে . 
চলুন ৷ দেখছেন মা লোকগুলে। কি ্নকম হাকরে চেয়ে আছে । 


৪৮] 





তৃতীয় দৃশ্ত ] আধুনিক! 


অমিষ্ন। ( পথিকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়।) হ্যা চলুন । এ একটা 

খালি টেক্সি দাড়িয়ে রয়েছে । (হাতছানি দিয়া) 1195 6933, 

[ অমিয় ও মিলিব প্রস্থান । 

একজন পথিক । দেখলেন মশাই এলে। আর ছে মেরে নিয়ে চলে 

গেল। তাজ্জব ব্যাপার। 

অন্ত পথিক। ওতে! আজকাল আকৃচার হচ্ছে মশাই । মিথ্যে দাড়িয়ে 
জটলা কোবে কি হবে , চলুন যে যাব কাজে যাই। 

[ সকলের প্রস্থান ৷ 


[ ৪৯ 


ভ্রিভ্ভী্ম অক্ষ 
চতুর্থ দৃশ্য 
যুথিকাদের বসিবার ঘর । 


দীগালী। সেদিন মিলির খোজে গিয়ে দেখি পাখী উড়েছে। 

যুখিকা। অর্থাৎ? 

দীপালী। মিলি মপিন বাবুর সঙ্গে ঝগড়া করে কোথাগ্ন চলে গেছে, 
মলিন বাবু জানেন না। 

বুধিক। ওমা! সত্যি? কি হয়েছিল তাদের? 

দীপালী। কিজান। কি নিয়ে ঝগড়। হয়েছিল সেটা তে। আর মলিন 
বাবুকে ছিজ্ঞাস। করা যায় ন|। 

যুখিকা | নাঃ, ওর ৪861610701769] ম্বভাবটা গেল না! কাজটা কিন্তু 
ভাল করলে না!। 

দীপালী। এদাস্তো মিলি যে রকম বাড়িয়ে তুলেছিল তাতে ঝগড়া 
এতদিন হয়নি কেন তাই আশ্ধ্যি। মলিন বাবু ৰেচারার 
বড়ই লেগেছে মনে হলো। 

যুখিকা। মিলি গেল কোথায়? 


অমিয়র প্রবেশ 


পিগ্ানী। (অমিয়র প্রতি) এই যে মিষ্টার ঘোষ! মিলির কিছু 
খবর রাখেন? 


২ ৫০ | 


ত 


চতুর্থ দৃশ্য ) আধনিক। 


অমিয় নাও হয, মানে প্রায় পনেরো দিন তার কোনো খোঁজ খবর 
পাইনি। 

দীপালী | আমর! তো প্রায় তিন সপ্ত। তাব কোনে! খবর পাইনি; বোঝা 
যাচ্ছে আপনি পনেবো দিন আগে তার খবর পেয়েছিলেন । 

অমিয়। মানে, তিনি বড়ই বিপন্ন হযে পড়েছিলেন তাই । 

ধীপালী। খুলেই বলুন না--তিনি বিপন্ন হয়ে আপনাব অশ্রয় 
চেয়েছিলেন--এবং আপনিও দয়! পববশ হয়ে তাঁকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন, কেমন কিনা? 

অস্ষিয়। দয়াপন্নবশ হয়ে নয়, সেট। হচ্ছে কর্তব্য । একজন ভদ্র মহিলা-"- 
বিশেষ জান। শোনাযদি বিপদে পড়ে আশ্রয় চাঁন তাকে 
আশ্রয় না দিয়ে কোন ভদ্রলোব ই থাকতে পারে ন1। 

যথিক!॥ বিশেষ তিনি যদি আবাব স্বণাবী যুবতী হন । 

অমিয়। তা নয়, ব্যাপারট। হচ্ছে এই ষে, একধিন তিনি রাস্তায় বড়ই 
বিপন্ন হয়ে পড়েছিলেন। অমি (খানে হটাৎ গিয়ে 
পড়েছিলুম। আমাকে দেখে তিনি বল্লেন তিনি বড়ই বিপন্ন, 
দিন কতকেব জন্যে আমার বাডীতে থাকতে চান। আমাব 
বাড়ীতে তো বাবা মা এখন নেই, আমি একালোক, ঢের 
ঘর পড়ে রয়েছে; স্গতরা* তাঁকে থাকতে দিতে আমার 
অন্থবিধেব কোনোই কারণ ছিলন। । 

দীপালী। বাস্তবিক! দেখলি যুথি কি 001581:009 ৪1010 ! 

যুথিকা। হুঃ! কতদিন মে আপনার ওখানে ছিলো? সে কথাত 
একবারও আমাদের খলেন নি? 
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অম্মিয়। (ত্বগত ) এইরে ! (গ্রকাস্টে ) ওঃ, বলিনি নাকি? বড় তৃল 
হয়ে গেছে তাহলে। 

ঘুথিকা। তুল হয়ে যাবার কথাই বটে! তাই আপনি মাসখানেক 
ভূলে এদিক মাড়াননি। ূ 

অম্য়। মানে, কাজেরও ভিড় ছিল; আর আমার বাড়ীতে অতিথি, 
আমি সারাক্ষণ বাড়ী ছাড়া থাকলে তিনিই বা কি মনে 
করবেন, তাই এধারে আসবার সুবিধে হয়নি । 

দীপালী। তাই নাকি! আমরা ভেবোছলুম অন্য রকম ! 

অমিয়। 1786 0০ 70৮. 20900 ? 

দীপালী। রাগ করবেন না, অতিথির প্রতি আপনার ৪6১976102টা 
একটু কম হলে তিনি বোধহয় আরও দিন কতক আপনার 
ওখানে কাটাতে পারতেন । 

অমিয়। [8010)181, আমি যতটুকু করেছি সেটুকু নিছক ভদ্রতা-_ 
ভদ্রতা যে কারে! অসহা হয় সেটা আমার জানা 
ছিল না। 

যৃথিকা। আহা! মৃদ্তিমান ভত্রুতা! হোতো! যদি একজন কুৎসিত 
মেয়েছেলে বোঝা যেত কেমন ভদ্রতা । 

অমিয়। ছিঃ ছিঃ! এত শিক্ষা পেয়েও আপনারা যে অন্ধকারে সেই 
অন্ধকারে । 

সুগ্জালী। ঘূর্ধি! তুই ভদ্রলোকের প্রতি অবিচার করছিস। তোর 
বনু স্বামীর ঘর ছেড়ে এসেছে তাকে যাঁদ উনি না আশ্রয় 
দেবেন তো দেবে কে? আর তার নিঃসঙ্গতা দূর করবার 
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জন্তে তাব তাপিত প্রাণে অমৃত প্রলেপ লাগাবার জন্তে 
উনি যদি নিজের শতক্ষতি স্বীকাব কোরে তাকে একটু 
সাহচধ্য দান করেই থাকেন, ভাব ভেতব তুই ত্যাগের 
পরাকাষ্ঠ না দেখে স্বাথের গন্ধ পাচ্ছিস্? ধিকৃ শতখিকৃ* 
তোরে রে বর্ধর । 

অমিয়। আমার একটা কার্দ আছে আমি এখন উঠি । 

দীপাপী। মিলিব সন্ধান পেলে এবাব কিন্তু আমাদেব জানাতে 
ভুলবেন না। 

আমিয়। কে* আব তার সন্ধান রাখছে । (ম্গত) হাঁতেপেয়েও 

'*হারালুম। অভাবে পাডেছিল-_টাঁকাট! না দিলেই হতে । 

যাবে কোথা? নিশ্চয়ই খুজে বাব কোরবে1। 

[ গ্রশ্থান। 
দীপালী। দেখলি? ভিজে বেড়াল? পেটের কথাগুলো টেনে বাব 
করতেই পালাঞ্ল!। 
যুথিকা। দেখ, দীপালী ! অমিয় বাবু কি বাস্তবিক মিপিকে ভালবাসেন ? 
দীপালী। না রে না, ওট। চোখেব নেশা । ওটা কেটে যাবে। 

তোর জিনিষ তোরই থাকবে। দেখিস ভাই রাসটা একটু 
টেনে থাকিস। 
যুথিকা। ওজিনিষটা কেমন আমার ভালো লাগেনা । পুকুষগুলে! এত 
70119 ? 
দীপালী। [1০:19 কি আর আমাদের ভেতব নেই। সেটা যাঁর "যা 
স্বভাব। অস্তর দুর্বল লোকেদের একটু কড়া রাসে রাখতে 
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হয়। নোল দিলেই হোঁচট খেয়ে পড়ে। ওসব কৃথা যাকৃ। 
মিলিট। গেল কোথায়? 

যৃথিকা। তাঁইতো। আচ্ছা তাঁর চল্ছে কি কোরে ? কোনে কাজ 
কর্ম জোটাতে পেবেছে? তা না পেরে থাকেতো৷ বড় মুস্থিলে 
পড়েছে নিশ্চয় । 

দীপাল। | কাজ কমশ্ম জোটানো শক্ত; আর জুটলেও আজ কালকার 
বাজারে ত1 থেকে বেঁচে থাকাট1? এক রকম করে চলে, 
কিন্ত বিলাসিতাট। চলেন।। কাজ কম্ম না কোরেও চালাবাব 
একট। উপায় আছে ত।তে কিন্তু বেশী দিন চলেন । 

বুখিক।। সেটা কি? 

দীপালী। ধার। পবিচিত লোকদেব সব 1) করলেও কিছু দিন 
চলে, তাবপর হ801501005 

মিলিব প্রবেশ 
মিলি। এই যে দীপালী তুইও এখানে আছিস । 


যৃথিকা। এই তোর কথা হচ্ছিল। কি রকম কাগ্ুকাবখানা তোর 
বলতো? 


মিলি। কেন কি কাণ্ড কারখান। দেখলি? 
দীপালী। ক1গুকারখানা যে কি, তা তুই বেশ ভাল রকমই জানিস। 
মিলি। বাড়ী থেকে চলে এসেছি বোলে বলছিন্‌? তা চিরকালই 
কি একভ্রুনের অন্ন ধ্বংশাতে হবে? লেখা-পড়। শিখে কি 
আমাদের কিছুই ০: জন্মীয়নি ? আমর! কি নিজের 
পায়ে দাড়াতে পারি না? 
| ৫3 ,| 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ) আধুনিকা 


দীপালী। হ্যা, হা, তোব ০) আছে জানি, ব্যাপাবটা কি খুলেই 


বলনা । কি নিষেই বা এমন গুরুতব ঝগড়া হোলে যে তুই 
মলিন বাবুকে ছেড়ে চলে গেলি ? 


মিলি । দেখনা ভাই, উনি একটা নেকলেস্‌ দেবেন বলেছিলেন-- 


তিনশো! সাডে তিনশোব ভেতব-_ত। এ টাকায় কি নেকঙ্গেস্‌ 
হয়? আমি দেখে শুনে একট। পাঁচশো কুড়ি টাকায় 
কিনেছিলুম । আব কাঁপড়গ্তলে! সবই পর1। পাটীঁতে যেতে 
একখানাও নতৃন কাপড ছিপন।। তাই খানকতক কাপড় 
কিনে ছিলুম। তাদেব বোলে কোয়ে আঁম গব কত স্থবিধা 
করে দবট| 17196810)006এ দেবার ব্ন্পোবস্ত কবেছিলুম, 
কিন্ত টাকা দেবাব সময় ক্ষেপে আগুন। 


দীপালী। তৃই জিনিষগুলে। যে কিনিছিলি মিষ্টার মিটাবকে জানিয়ে ? 


মিলি। 


তাকে আব কি বলবো? আমি জিনিষগুলে। পরছি ত। কি 
তিনি দেখেননি ? আব সে জিনিষগ্তলে! যে ওমনি আসতে 
পাবে ন। এটাতো সবাই জানে। 


যুথিকা। সে যাঁকগে, তাবপব? 
মিলি। তারপব দেখনা, উনি চান আমি বাডীব বার না হই, আর গু 


ছেলে মানুষ করি-_- 


দীপালী। বটেইতে।! পরের ছেলে তুই কেনে। মাহ্স্টকরতে যাবি! 


তোঁর পেটে হযেছে বৈ তো নয়! 


মিলি। তাই আমি রাগ করে চলে এসেছি । কিছু সঙ্গে আনিনি ! দেখি, 


আমি রোজগাব করে নিজের পায়ে দাড়াতে পারি কি না। 
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দীপালী। রাগ পুরুষের লক্ষণ ছিল এখন দেখ ছি মেয়েছলের লক্ষণ 
হয়েছে। | 

যুথিক। তুই থাম। তারপর এদ্দিন কোথায় ছিলি? 

মিলি। একট। চাকরী হয়েও ফক্কেগেল, তাই দিন কতক অমিয় 'বাবুর 

বাড়ীতে ছিলুম ; এখন একটা 190198 70988৪এ থাকি । 

দীপালী। তা! অমিয় বানুর বাড়ী ছাড়ধি কেন? 

মিলি। তার ৪১০7281০এর বহরটা সহ্যের সীম। ছাড়িয়ে গেল বোলে । 

বুথিক। এখন কোন কাজটাজ পেয়েছিস্‌? তোর চলছে কি কোরে ? 

মিলি। কাজ অবশ্ঠ একট| পেয়েছি, একটী মেয়েছে পড়াতে "হয়, 
মাউনে কিন্তু বড়ই কম-_-মোটে তিরিশ । আরো কিছু কাজ 
যোগাড় করতে ন। পারলে চলবে না। 

দীপালী। তোর প্রসাধনের দ্রব্য যদি তুই নিজেই চালাতে চাস্‌ 
তাহলে এখনও এঁ রকম অন্তত পট কাজ যোগাড় করতে 
হবে। আর যোগাড় হলেও তুই সমায় পাবি নি। আর 
সমায় যদিও ব। পাস্‌ তোর শরীর বইবে ন।। 

মিলি। নিজেদের প্রতি তোর এমন হীন ধারণ। কেন? 

দীপালী | হীন নয়। পুরুষের সঙ্গে কাধ্যক্ষেত্রে গ'তোগ্'তি করতে 
যাওয়ার চেয়ে একজনেন্প কাধে বসে খাওয়া আর তার সন্তান 
প্রতিপালন করা ঢের বেশী সম্মানের এবং লাতের । আচ্ছ! 
নতি কথ! বল দেখি ছেলেটার জন্যে তোর কি একবারও 
মন কেমন করে না? তোরই তো নাড়ী ছে'ড়। ধন, দশমাস 
দশদিন ধরে যে কত কষ্ট পেয়ে প্রসব করলি তাকে বুকের রক্ত 
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দিছে বাচালি__ না খুড়ী--তোর তে। দুধ ছিল না--যাইহোক্‌ 
--তাকে এত দিন নাড়াচাড়! তো করলি--কিছু সেবাধত্বও 
করেছিস--তার ওপর কি তোর মোটেই মায়া পডে নি? 
যিলি। এখন দেখছি মাঝে মাঝে মন বডই খারাপ হয়। ভাবি, 
খোকাকে নিয়ে আসি, আবার ভাবি আমার এখন তো এই 
অবস্থা, নিজের খেতেই তে। কুলোয় না, তাকে খাওয়াকে কি 
দেখবে! কখন? হ্্যাযে জন্তে এসেছিলুম, শোন্‌ ভাই যুখি 
তুই আমাকে গোট। তিরিশ টাক1 খাব দে, মাইনে পেতে 
এখনে! দেবী আছে অথচ আমার হাতে কিছুই নেই, বড় 
'মুস্কিলে পড়েছি । মাইনে পেলেই দিয়ে দেবে । 
দীপালী। এই তে। মুস্কিলের আরশ । এর অবসান হবে মলিন 
বাবুর কাছে ফিরে গেলে। সত্যি বলছি ভাই তুই যে ৪519 
ছিলি বা আছিস্‌ তাতে তিরিশ কেন একশো টাকাতেও 
কুলোবে না। 'অথচ এই টাক তোব পক্ষে রোজগার করতে 
পারাটাও মুস্কিল; অন্ততঃ নিকট ভবিষ্কতে তার সম্ভবন। কম। 
বাধ্য হয়ে তোকে ধার কবতে হবে আর সে ধার শোধ 
করবার ইচ্ছে থাকলেও সামর্থে ঝুলিয়ে উঠবে না। ফলে 
সমাজে জোচ্চোর খেতাব পাবি আব সকলেই তোকে ঘের! 
করবে আর ৪০: করবার চেষ্টা করবে। তুই কি বলতে 
চাস্‌ সেটা খুব সম্মানের হবে? 
যুখিকা । যাক্‌ দীপালী ও সব কথ! থাক্‌। (মিলির প্রতি ) তুইনযখন 
বিপদ্দে পড়েছিস্‌ আমি যেখেকে পারি এবারকার মত টাকা 


[৫৭ | 
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দীপালী। 


মিলি। 


কু 


দেবো! । কিন্তু দীপালী যে কথাটা বল্জে সেটা" ভাববার 
বিষয়। তোর কিসের অভাব? শ্বামী কিছু মন্দ নন, খুব 
বড়লোক ন। হলেও ভাত কাপড়ের অভাব নেই, আর তোকে 
খুব ভালও বাসেন। চাদের মত ছেলে। অমন স্বামী 
পুত্র ছেড়ে এ তোর কি পাগল!মী হচ্ছে? 

তোর নিজের মনট] একটু বিশ্লেষণ কোরে দেখ-_কি চাস 
তুই ? রাগ করিসনি-_কথাট। বন্ধু ভাবেই বলছি--তুই চাস 
কেবল আমোদ; কেবল অহঙ্কার--সমাজে প(চজনে তোকে 
দেখে ঘুরে পড়ুক বাহব। দিক। কিন্তু তাতে বৌবল সংস্কার 
বাড়ে? শান্তি কোথায়? তুই তোর রূপের আলোয় পাঁচট! 
পতর্দকে আকৃষ্ট কববি-"তার। তোর চারিধারে জয়গান 
গাইবে--তুই একটু মজা পাবি, এই তে|! কিন্তু তাতে 
তাদের সর্ধবনাশ তোবও সর্ববনীশ। ,বেদেরা সাপের কামড়েই 
মরে। আমার কথ। শোন্। শ্বামীর মৃত আশ্রয় আর" 
মেয়েদের নেই । তাপ কাছে আবার মান কি? আমি যতদূর 
জানি তুই খদি ফিরে গিয়ে মলিন বাবুর কাছে ক্ষম! চাস্‌ ভিনি 
নিশ্চয় তোকে ক্ষমা করবেন। যা ফিরে যা, রাগের বশে 
এমন ছন্ন ছাড| হয়ে আর ফাঁকিস নি। 
আচ্ছা ভেবে দেখ বো। 

চল্‌ তেঁতরে চল্‌, কিছু জলযোগ করবি।, তারপর তুই যা 
চেয়েছিন্‌ পাবি । ( সকলের প্রস্থান ) 
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ভ্রিভ্ডীল্প অক্ষ 
পঞ্চম দৃশ্য 
মূলিনের ড্রইং রুম। 
নিধি।' যাহা হউ মূ এই একমাসরে মুটে পাঞ্চ টকা জুটইছি। 
বেসি আউ কুআড় করিবি। বাবু ত রোজ বজার হিস 
নউচি। মা ত দিনেশ্-বজার হিসাব মাগে নাহি। ম! 
থিলে মোর আউ কিছি উপবি হই খাস্তা। বাখু মনিষ এতে 
হিসাব ,নব। ক! ন ভল কিমাখাইকি মোর বড় কষ্ট 
হুউঠি। বামুনর বেশ মজা হউচি। কয্য। করি এতেদিন 
রহিব। কি ভল। কঅন ব। ইমিডি কথ। হেই'চি। আমর 
ইমিতি রোগ হউচি। তাহাপে কন গিরস্তকু ছাড়ি চালি 
খিব! এমানকর কথা অলগ।। ম] চঞ্চল আপিলে মু বঞ্চি 
জিমি। বাবুব যেরকম খুণ্ট খুটিয়া মন হেইচি কইলে কঅন 
হব। খালি সবু বেড়ে মতে কুচি তু চুরি করিছু চুরি 
করিছু। 
মলিনের প্রবেশ 
মলিন। তুই এখানে কি করছিস? দেখংদিকিনি কি ধুলো! পড়ে 
রয়েছে-ঝাড়বে কে? 
নিধি । * লুগা আ্ছি। [ সির গ্রস্থ 
মলিন। একমাস হয়ে গেল এখনও দেখছি রাগ পড়িনি) দেখ 
কদিন থাকে? রাগ যদি শুধু শুধু একরেঃ সেতো আমার 


[ শর্ট | 
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দোষ নয়। কিন্তু ছেলেটা তাকে দেখতে না পেয়ে হেদিয়ে 
উঠেছে । চাকর বেটার পোয়াবারো, ভশাড়ারের চাবি হাতে 
পেয়ে, এস্তার চুরি সুরু করে দিয়েছে । কেউ বলবারও 
নেই বাধা দেবারও নেই । তবুও এ মাসে একশো টাকার বেশী 
খরচ হয় নি। একল। মান্নষ আর কতদিক সামলাবো ? 
কাজেও ঠিক মন বসছেনা, চব্বিশ ঘণ্টাই মনটায় একটা 
অসোয়ান্তি হচ্ছে । আচ্ছা, মিলি গেল কোথায়? এই 
কোলকাতার সহর; পদ্দে পদে বিপদ্দ। চাকরীর বাজাবুও 
, কিছুই তো নিয়ে যায়নি; মিলির ,চল্ছে কি কুরে? 
খুব কষ্টে পড়েছে । আহা! মুখখানি প্তকিয়ে গেছে 
আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । চাকরী কোরে খাওয়। কি 
তোমার কাজ বাপু? বোঝ একবার ঠেলাট।! কি এমন 
বলেছি যার জন্যে রাগ কোরে চলে গেলে? আচ্ছা ফিরে 
কিসে আসবে না? দিনা মাসে? না না, সে নিশ্চয় 
ফিরে আসবে । রাগ আর কতদিন থাকবে? আমার 
ভালবাসা সে কি বোঝেনি। মিলি! মিলি। তুমি কি 
সত্যিই আমাকে চিরদিনের মত ছেড়ে চলে গেলে ! 
মিলির প্রবেশ 
মিলি। ওগো! আমার ঢের শিক্ষা হয়েছে, তুমি দয়া কোরে আমায় 
স্বাঠ দাও । আমি আর বাজে পয়সা খরচ কোরে! না। 
এবার থেকে তোমার কথামত্ত চলবো । পয্নসাট। যে কত 
কণ্ঠে আসে তা! আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিছি। 
[ &* ] 
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মলিন। এ& মিলি! তুমি এসেছ? দ্বপন দেখছিনাত! € চোখ 
রগড়াইয়া ) নাঃ ম্বপন নয়, সত্যি! আমি জানি তুমি আসবে 
আমার এই প্রেম কি মিছে হতে পারে ? 

মিলি।, তোমার প্রেমই আমায় উদ্ধার করেছে। 

মলিন। এসো মিলি আমি তোমায় অন্তরের সঙ্গে ক্ষমা করলুম্‌ € দুজনে 
আলিঙ্গন )। 


অমিয় দীপালী ও যুখিকার প্রবেশ 


দীপালী। বাঃ মলিনবাবু এই তে। চাই। (মিলির সরিয়! দাড়ান ) 

যুথিকা। খুব খুসি হলুম মিলি। মলিনবাধু আপনাকে আমি আর 
কি বোলবো, আপনি একজন শিক্ষিত ভদ্রলোক । আপনিও 
ভবিষ্যতে একটু মানিয়ে চলবেন। রী 

মল্সিন। আর লজ্জা দেবেন'না। এবার থেকে আমি মানিয়ে চলবার 
চেষ্টা কোরবে। 

দীপালী। অমিয়বাবু আপনি অতো হতাশ হবেন না। যে আপনকে 
দিব। বাত্রি মন প্রাণ দিয়ে চাইছে তাকে নিয়ে সখা হোন। 
(যুখিকার হাত লইয়া অমিয়র হাতে দেওয়া) আশা করি 
আমার এই অপরাধ ক্ষম। কববেন? 

অমি়। এ আর অপরাধ কি? এতে আমি অত্য 
আর এই রকম অপরাধ অবিবাহিত € 
করলে তার! আ খুব আন্টি 2৪, 
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ঘুখিকা। দীপালী! আমাদের তে! এক বকম হোলো তোর উপাঙ্গ 
কি? 

দীপালী। আমার জন্থে তোমাদের ছুঃখিত হবার দরকার নেই। 
আমিও ঠিক একজন বেছে নেবে।। ভগবান তোমাছের এই 
মিলন সার্থক কর্ন । 

দ্ীপালী। অমিয় বাবু! আশা করি আপনাব স্ত্রী নির্বাচন কবতে 
আমার ভূল হয়নি । 

অশিম্প। নিশ্চয় না । এখন আপনাথ একটী স্বামী নির্বাচন করে 
আমাদের নেমন্তন্ন কবলে আমব। খুব আনন্দিত হবো। 

মলিন । চলুন, আঁজ এই আনন্দের দিণে একটু মিষ্টিমুখ করতে হবে। 


যবনিক। 


